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			SINOPSIS 


			 


			Xander no es un chico como los demás: en el colegio le señalan por sus orígenes japoneses, y su talento para dibujar cómics le destaca del resto. Pero Xander aún no ha descubierto que él es muy especial. Sin proponérselo, un día empieza a dibujar figuras que cobran vida propia, desencadenando una serie de acontecimientos mágicos, que le abrirán la puerta al mundo que habitan los dioses, los monstruos y los espíritus. 


			
            
	    


 	
	    
            

			Para Elyse, Ethan y Kaiya 


			

			


	    


 	
	    
            

			«Ante todo tienes que mirar con la mente, luego con los ojos, y finalmente con el cuerpo.» 


			 


			YAGYŪ MUNENORI 


			Un libro hereditario sobre el arte de la guerra, 1632 


			

			


	    


 	
	    
             


			El pálido anciano está de pie en medio de la calle, bajo la lluvia, y observa al muchacho por las ventanas de la escuela. El aula da a la calle, pero cuesta ver a través de los cristales. A él le gusta así. No quiere que el chico se dé cuenta de su presencia. Todavía no. 


			El muchacho ha salido al frente de la clase. Una de sus manos juguetea con los papeles y ha metido la otra dentro del bolsillo para hacer tintinear unas monedas imaginarias, y luego la utiliza para peinarse con los dedos. Parece que la pizarra que tiene a sus espaldas vaya a engullirlo. Cada una de las palabras escritas en ella es, por lo menos, tan larga como el brazo del chico. Lo que había sido el corazón del anciano se llena de ternura. Se supone que el muchacho tiene doce años, pero abulta como un niño de siete. 


			El hombre piensa: «Sí, es él». Ojos azules, cabellos morenos y lacios. Igual que su padre y que su abuelo. Pero es un muchacho tremendamente débil. El hombre de piel pálida mueve la cabeza. ¿Podrá con todo lo que lo aguarda? 


			El anciano se acerca cojeando a la escuela, para intentar ver mejor. Una camioneta gigante lo atraviesa. Ni el hombre pálido ni el conductor se dan cuenta. 


			Apoya su rostro transparente contra la ventana. Así está mejor. Ahora puede ver y oír. Pero ninguno de los estudiantes lo ve a él. La lluvia se filtra a través del rostro del anciano y hace que parezca un charco sobre el cristal. 


			El muchacho ha regresado a su pupitre y se supone que presta atención a la clase. Está claro que no es así. Se ha puesto a dibujar. Como siempre. El hombre pálido brilla bajo la lluvia con un reflejo tembloroso, como un envoltorio de plástico al viento. 


			El maestro habla como un robot. Ah, solo con oírlo el anciano podría dormirse, y eso que ya está muerto. No puede culpar a (¿cómo es su nombre occidental? Le cuesta tanto recordarlo...) Xander por aburrirse. Xander Musashi Miyamoto. El chico lleva el nombre de Musashi Miyamoto, uno de los samuráis y artistas más grandes de la historia. El anciano, en su fuero interno, lo llama Musashi. Siempre ha llamado Musashi a Xander, desde que nació. 


			«No nos queda ninguna otra opción. Él es el único. Tendrá que ocupar su puesto.» El anciano exhala. Se oiría un suspiro si tuviese pulmones. 


			Vuelve a sentarse en el banco y aguarda a que su nieto lo descubra. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 1 


			 


			Reviso las notas una, dos, tres veces. Noto que el sudor empieza a cubrirme los costados y las palmas de las manos. Estoy de pie frente a veinticinco compañeros de sexto curso. Había empezado con la exposición oral de mi trabajo «Nieve en Ecuador. Cómo afecta el cambio climático a las junglas tropicales», que, aunque suene mal que lo diga yo, es un título excelente. 


			Pero me he perdido. No solo un poco. Del todo. No recuerdo qué es lo último que he dicho, ni lo que va a continuación. No me ayuda en nada que lo haya copiado por completo de Wikipedia y de un blog que encontré al azar, sin leerlo siquiera. Había querido repasarlo esta mañana, pero me he olvidado, porque mi amigo Peyton tenía una aplicación nueva en el teléfono y hemos estado jugando hasta que ha sonado el timbre. Lo peor de todo es que la aplicación —Xoru, Maestro de Magia— ni siquiera valía mucho la pena. Vaya pérdida de tiempo. Ups. Este trabajo es para conseguir un punto extra que necesito desesperadamente, pero que muy desesperadamente, en la asignatura de ciencias sociales, y ahora estoy a punto de echarlo todo a perder. 


			Toso y me aclaro la garganta. La lluvia tamborilea con un pum, pum, pum constante contra las ventanas. Todos los niños de la clase se agitan, impacientes, y empiezan a susurrar. Clic, clic, clic. Alguien está sacando fotos con el móvil. Levanto los ojos y, cómo no, es Lovey. La persona con el nombre menos apropiado de todo el planeta, ya que significa «encanto». El teléfono prohibido asoma por encima del libro de texto. Ni siquiera se ha molestado en quitarle el sonido. Madre mía. Me mira a la cara y suelta una risilla. Estupendo. 


			No parece que el señor Stedman se dé cuenta. Suelta un suspiro. 


			—Por favor, Xander, continúa o vuelve a tu asiento. Tenemos que seguir con la lección. 


			Siento como si estuviera en calzoncillos frente a la clase entera. Me miro las piernas para asegurarme de que no. Vale, llevo los pantalones puestos. Meto la mano en el bolsillo y me balanceo sobre las Converse, miro sus puntas blancas. «Venga.» 


			Por fin, me viene la inspiración. 


			—Hace ochenta y siete años, nuestros padres empezaron a hablar sobre el cambio climático. —Muevo la mano en un gesto amplio, como si fuera Abraham Lincoln. Todos los que están en la clase se ponen tiesos. Se han despertado de pronto. Peyton levanta los pulgares desde su asiento del fondo—. Hablaron y hablaron. No cambió apenas nada. Todavía vamos en coche y soltamos humo, y ahora debe de haber, no sé, una tonelada de nieve en Ecuador. En fin, ese es el problema. Tenemos que detener el cambio climático. Todos juntos. Dejad de utilizar plástico. ¡Despertad! 


			Toda la clase aplaude, y entonces me inclino y vuelvo a mi asiento con una sonrisa en la cara. Ya está. Lo he conseguido. Toma ya. Bueno, es verdad que no debo de haber conseguido la puntuación máxima, pero por lo menos habré llegado al cinco, ¿no? 


			El señor Stedman entorna los ojos. 


			—Muchas gracias, Xander. —Niega con la cabeza, para que me quede claro que no lo dice en serio—. Por favor, id a la página ciento cincuenta del libro. 


			¿Otra vez la 150? Llevamos una semana entera en esa página. Abro el libro y empiezo a elaborar una lista mental. «Cosas que preferiría hacer ahora mismo», por orden de preferencia: 


			 


			1. Jugar con el ordenador.


			2. Dibujar.


			3. Hacer dibujos basados en juegos del ordenador.


			4. Ir a que me empasten una caries.


			5. Caminar por la calle sin pantalones.


			6. Ver el programa ese de vestidos de novia con mi abuela.



			 


			Y entonces empiezo a anotar los minutos que pasan. Como si fuera un maldito prisionero en una mazmorra medieval, condenado a una sentencia de un millón de años y anotara el paso del tiempo en la pared con la uña: 
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			«¡Cinco minutos de clase, superados! ¡Diez, superados!» Y sigo, y sigo, y sigo, hasta que ya llevo doce series. Hoy tenemos clase doble de ciencias sociales con el señor Stedman. 


			Y entonces suena el timbre y la tortura vuelve a empezar. 


			No sé por qué, esta clase se me hace el doble de larga que, por ejemplo, informática, que es la única que me gusta de verdad. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué las cosas que nos gustan se nos hacen más cortas? A mí me parece que tendría que ser al revés. 


			El señor Stedman ha empezado la lección, pero es el último día antes de las vacaciones de Semana Santa y nadie le hace ni el más mínimo caso. Todo el mundo sueña con el sol, los helados, las playas cálidas y los dulces de Pascua. Pero eso al señor Stedman le importa un pimiento. Y no hacemos más que mirarlo y contar los cabellos negros que le caen sobre su frente blanca de zombi (no es que tenga muchos que se diga... son casi como mi recuento de minutos) y esquivar la saliva que sale disparada de sus labios (no conviene sentarse en la primera fila de las clases del señor Stedman). 


			—Blablablá, calentamiento global, blablablá, fuego en el polo sur, blablablá, huracán tropical en Maine, blablablá, ventisca superhuracanada en Nueva York. 


			Siento que el cerebro se me revuelve dentro del cráneo, probablemente porque querría salir corriendo. Bostezo y miro por la ventana. La lluvia inunda las calles. Ojalá que pare antes de la hora de salir. 


			Lo mejor de ciencias sociales es la posición del aula. Las ventanas dan a la calle. De vez en cuando pasa un coche, pero eso es todo. Hoy tan solo veo a un anciano sentado en la parada del autobús. Aburrimiento y más aburrimiento. ¿Qué novedad puede haber? El sitio donde vivimos, Oak Grove, es un pueblo de mala muerte a las afueras de San Diego, alejado de la ciudad, de tal modo que ya nadie lo considera zona urbana. Dicen que estamos en un «área rural». O en las montañas, en un lugar donde va la gente que quiere ver nieve y creerse que vive un invierno de verdad, aunque residan en el sur de California. Es tan pequeño, que educación infantil, primaria y secundaria se imparten en una sola escuela, y todo sexto está en la misma aula que yo. 


			El anciano de la calle no parece inmutarse por la lluvia. Menos mal, porque llueven gotas grandes, gruesas, casi como una cascada. Se supone que va a llover tres días seguidos. Por el momento no habrá sol ni playas cálidas. 


			Hacía años que no llovía así. No había llovido así desde... bueno, quizá desde que era pequeño. Cuando traté de escapar de casa. 


			La mayoría de los niños de cuatro años no serían tan ambiciosos como para marcharse camino abajo por una carretera de montaña en busca de su madre. Y todavía menos en un día en el que se interrumpieron los dibujos animados y sonó el potente alarido de una señal de emergencia. Una voz robótica y aburrida de mujer había dicho: «Peligro de inundación en las montañas. Condiciones meteorológicas adversas hasta las cinco de la tarde». Me había encogido de hombros y había apagado el televisor. No sabía lo que era una inundación. Solo me había quedado claro que llovería mucho, y eso no me importaba. Mi abuela me había contado que era el día más húmedo que se había vivido en la provincia desde hacía dos décadas, aquel año las tempestades de El Niño ya habían traído mucha humedad y California había conservado su verdor durante el verano, en vez de teñirse del marrón de la madera reseca. 


			Pero yo era un niño de cuatro años superescurridizo, de los que trepan al armario para robar una galleta mientras la abuela está en el baño. De los que le echan la culpa del hurto al perro y consiguen que cuele. De los que conocen el entablado del suelo lo suficientemente bien como para saber dónde hay que poner el pie para que suene como una rata herida. De los que saben girar el pomo de la puerta cuarenta y cinco grados hacia la izquierda y tirar con fuerza para que se abra de golpe sin hacer ruido. Pasaron horas hasta que mi abuela se dio cuenta de que me había escapado. 


			Hacía un mes que mamá nos había dejado, pero para mí era como si hubieran pasado dos años. Papá tan solo me había dicho: «Ha tenido que salir de viaje». Sin embargo, cuando tu madre se lleva toda su ropa y también la colección completa de figuritas de porcelana de la vitrina, no cuesta mucho adivinar la verdad. Ni siquiera a un niño pequeño. 


			El día que escapé, el agua bajaba rugiendo por la cuneta y la acera podía considerarse una orilla enfangada. Vi que el agua se llevaba ramitas y basura calle abajo. «Por aquí, Xander —parecía decirme el río que descendía por la cuneta—. Sígueme y encontrarás a tu madre.» Y por eso avancé torpemente por el barro. Mis zapatos hacían chof, chof. 


			Creo que me imaginé que mi madre aparecería como por arte de magia en su coche, que sus cabellos, entre rubios y pelirrojos, brillarían en la tarde sin sol y que me llevaría a casa. No sabía si tendría que caminar mucho hasta llegar al pie de la montaña y temblaba porque no me había acordado de ponerme la chaqueta. (Era listo como Sherlock Holmes, pero no olvidemos que tenía cuatro años.) 


			Quería que mamá volviese por un montón de razones, pero la principal era que necesitaba que me cantara la canción para irme a dormir. Era la única persona que se sabía la letra de mi favorita, Solo eso pido yo, de El fantasma de la ópera. (Eh, que no es culpa mía. Hizo que se me pegara porque siempre me la cantaba cuando era un bebé. Hace años que no escucho esa banda sonora.) Mi padre solo me cantaba Campanita del lugar, y mi abuela nada más conoce canciones de los años cuarenta. Yo quería la de irme a dormir. Cuando eres un niño pequeño, ese tipo de detalles son tan importantes como esperar a Papá Noel en Nochebuena. 


			Bajé por la orilla de la cuneta inundada durante lo que a mí me parecieron horas. Llovía tanto que apenas era capaz de ver. El torrente se ensanchaba más y más, y acabó por llenar toda la carretera y arrastrar objetos más grandes, como tapaderas de cubos de basura, una rueda de bicicleta y ramas grandes. 


			Por fin, llegué al camino de entrada de una casa que se encontraba al pie de un cerro. Me parecía que mis piernas se habían transformado en fideos demasiado hervidos. El agua ya me llegaba a los tobillos y me arrancó un zapato. Al ver que se alejaba, por primera vez me asusté un poco. Trepé a un buzón y me senté sobre una roca que había al lado. Estaba tan empapado como un libro dentro de una bañera, y me puse a esperar. 


			Pensaba quedarme allí hasta que viniera mi madre. No me importaba el tiempo que pasara. Como aquella historia del perro japonés que se quedó en la estación de ferrocarriles aguardando a su amo ya difunto sobre la que hicieron una película muy triste que no pienso ver jamás porque las detesto. 


			Una mujer de cabello rubio y corto, vestida con camiseta y pantalones vaqueros, había bajado por el cerro. Me imagino que debía de ir a por el correo. Al verme dio un salto como de un kilómetro de altura. 


			—¡Te había tomado por una roca! —Se agachó para mirarme a la cara. Sus ojos eran del color de la hierba nueva. Alrededor de estos empezaban a insinuarse las patas de gallo—. ¿No eres el niño de los Miyamoto, de la casa de al lado? ¿Qué haces aquí? 


			—Espero a mi mamá —dije. 


			—¿A tu madre? —La mujer se mordió el labio y adiviné que ya sabía que se había marchado—. Soy la señora Phasis. ¿Qué te parece si entras en mi casa y llamamos a tu abuela? 


			La mujer me tendió la mano. Parecía simpática, pero como no era mi madre, le respondí que no. 


			—¿No? —La señora Phasis me miró como si no se pudiera creer que la había desafiado. 


			—No —repetí. 


			—Bueno, pues vale. —Me agarró como a un saco de patatas. 


			—¡Noooooo! —chillé, y le arreé patadas y le arañé los brazos, pero no me soltó. 


			Entró a toda prisa al calor de su hogar. Entonces me soltó frente al televisor y me echó una manta mullida sobre los hombros para calmar mis temblores. 


			—Quédate aquí, ¿vale? Peyton, tienes que ser simpático con este niño. —La señora desapareció. 


			—Hola. 


			Había un niño más o menos de mi tamaño sentado en el suelo, con un cuenco grande de color púrpura en las manos. Sus cabellos rubios se erguían en forma de media luna —una especie de cresta natural—, y sus ojos resplandecían con un color azul brillante a la luz turbia. Me miraba de arriba abajo con la cabeza ladeada. Entonces sonrió y hundió la cara en el cuenco, y su nariz y su barbilla puntiagudas desaparecieron detrás del color púrpura. 


			En un primer momento no entendí lo que hacía. Entonces se incorporó con los carrillos llenos y palomitas entre los dientes. 


			—¿Quieres? 


			—Sí, por favor. 


			A día de hoy, si Peyton hundiera el rostro de ese modo entre las palomitas, me daría asco comer después. Pero por aquel entonces tan solo teníamos cuatro años. 


			Empujó el cuenco hacia mí y agarré un puñado. Vimos el resto del programa en apacible silencio. Era un documental sobre la jungla, y sentí una tranquilidad que me había faltado desde hacía mucho tiempo. Y entonces vino mi abuela para llevarme a casa y se deshizo en disculpas con la señora Phasis. 


			Así, saqué algo bueno de aquella experiencia. Ese día conocí a Peyton. Probablemente también fuese el último día en el que medimos lo mismo. 


			Todavía lamento haber mordido a su madre. Pero ¿cómo iba yo a saber que solo quería ayudarme? 


			Y no, mi madre no ha vuelto. Llevamos ocho años sin saber nada de ella. Ni una llamada de teléfono ni una carta ni un correo electrónico ni una paloma mensajera. Jamás he repetido el intento de encontrarla. 


			Miro con rabia las nubes que se acumulan fuera del aula. Les digo con la mente: «Lluvia, lluvia, márchate. Ven otro día en el que no tenga que volver a casa a pie». 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 2 


			 


			Abro el cuaderno con disimulo porque todo el mundo sabe que el señor Stedman se pone como una fiera cada vez que le parece que uno de sus alumnos no está en adoración perpetua a su persona. Sobre todo si soy yo. Y solo porque una vez me olvidé de responder un examen porque me había puesto a observar unas bolas de granizo muy grandes que caían sobre un coche aparcado en el exterior y me preguntaba si el parabrisas resistiría y a qué velocidad tenía que caer el hielo para que se rompiera. 


			¿Queréis saber cómo es mi cerebro? Como un navegador con veinticinco pestañas abiertas a la vez. Voy de una a otra y abro todavía más antes de terminar de leer. Y entonces ya no recuerdo qué era lo que buscaba. 


			Los profesores han tratado de convencer a papá de que tendría que medicarme. Todos los años desde primero, y ya estoy en sexto. Mis informes contienen anotaciones tales como «Se distrae. Sueña despierto. Dibuja en las hojas de ejercicios de matemáticas». Me hacen sentir como si estuviese averiado. Como un ordenador con un virus. Y os voy a decir una cosa: saber que mis maestros piensan que estoy escacharrado no hace que me entren muchas ganas de ir a la escuela. 


			Yo no me considero averiado. Solo que prefiero hacer las cosas que me gustan en vez de las tonterías que me mandan mis maestros. 


			Papá dice que soy así, un genio creativo chiflado (bueno, en realidad él no usa la palabra «chiflado» porque la considera «un término no académico»), y que todos tendrían que aceptar esa realidad. Él siempre les dice: «Ya sé que la medicación beneficia a muchos niños, pero Xander no la necesita. No es necesaria desde un punto de vista médico. En casa se porta bien. Las dificultades se presentan tan solo en ciertas clases, y por eso mismo no cumple los criterios de diagnóstico». 


			Este mismo año el señor Stedman insistió con esa cuestión y mandó una nota tras otra a casa, con lo que consiguió que papá viniera varias veces a la escuela. Al final, mi padre se cabreó. Se puso en pie y sus ojos se transformaron en casquetes polares. Dijo: «Usted quiere que los niños se transformen en oficinistas sin ideas propias. Pero ya le aseguro que eso no le ocurrirá a Xander. Como vuelva a sacarme este tema, se arrepentirá». 


			Me quedé impresionado. Jamás lo había visto amenazar a nadie. Lo más fuerte que había hecho en su vida era escribir una carta algo irritada a un periódico por haber cometido no sé qué falta de ortografía. Les había escrito: «Tendríais que contratar a un corrector». Me pregunté qué podía hacer papá para lograr que el señor Stedman se arrepintiera. Probablemente se sentaría y le pegaría una soberana bronca. Puede que incluso lo señalara con el dedo. 


			Por un instante me pregunté qué habría hecho mi madre en la reunión con el señor Stedman. Era una mujer con mucho genio. Papá me había dicho que era consecuencia de sus cabellos pelirrojos y de su origen irlandés. Recuerdo que los rizos se le agitaban en torno a la cabeza cada vez que se enfadaba, como un halo de muerte llameante. Se molestaba por muchos motivos. Uno de los últimos recuerdos que guardo de ella es que riñó a papá por el método que había seguido para hacerse una tostada: 


			—¡Tienes que poner la mantequilla de cacahuete después de la mermelada, no antes! ¡Si no, esta se queda en el cuchillo y ensucia el tarro de mermelada! 


			Me parecía muy absurdo que se pusiera así por una tontería como esa. Una vez le pregunté a papá por ello y me dijo que en realidad no se enfadaba, que solo era apasionada. 


			—¿Apasionada por la mantequilla de cacahuete y la mermelada? —pregunté—. Pero ¡si solo era una tostada! 


			—Apasionada por todo. —Una amplia sonrisa apareció en el rostro de papá—. Y, además, la tostada no era la causa de su enfado. 


			Negó con la cabeza y puso cara triste. Cambié de tema. 


			Eso me hizo pensar que mi madre no se habría contentado con echarle una bronca al señor Stedman. Probablemente le habría arreado un gancho en plena mandíbula. 


			De todos modos, la amenaza funcionó. El señor Stedman hinchó las aletas de la nariz, farfulló y se peinó sus escasos cabellos con los dedos. Parecía que la fiera mirada de papá perforase a mi maestro. Al final, el profesor apartó los ojos. 


			Ahora, la escuela entera detesta a mi familia. Sobre todo el señor Stedman. 


			Coloco estratégicamente mi grueso libro de texto delante del cuaderno y empiezo a dibujar sin dejar de mirar al señor Stedman, como si fuera lo más fascinante que he visto en mi vida. Si no dibujo, me dormiré, porque su voz es como un somnífero. Y si me duermo, se va a enfadar de verdad. 


			Pienso en lo que podría dibujar. ¿Un autorretrato? ¡Qué aburrimiento! Unos cabellos morenos y lisos, con un corte que es casi de tazón porque mi abuela, mi obāchan, hace las veces de peluquera. (Papá me promete una y otra vez que me llevará a un barbero de verdad, pero creo que ya puedo esperar sentado.) Ojos entre azules y grises. Una piel para la que nunca encuentro un color adecuado, ni siquiera en la serie «Multicultural» de Crayola. Tiene demasiados matices rosados como para ser amarilla y demasiado amarilla para ser rosa. 


			Una mezcla. Un cruce. Un híbrido. Ese soy yo. 


			—Ayer se heló un volcán en Hawái —dice el señor Stedman. 


			Paro de dibujar tan solo un momento. Bueno. Eso sí que es interesante. Distraído, dibujo tiburones que se deslizan con patines de hielo sobre la lava helada que cubre el océano. El cambio climático ha provocado que durante los dos últimos años ocurrieran cosas muy extrañas. Casi todos los días mi abuela se encuentra con que le interrumpen «La ruleta de la suerte» con avances informativos que cuentan que las serpientes huyen de la jungla o que un atún gigantesco ha salido de un salto de las aguas recalentadas del océano, o que los habitantes de Florida han tenido que comprar chaquetas de esquí para guarecerse de una súbita ventisca. 


			Cambio climático. Me imagino que es un problema de verdad, pero todo ocurre muy lejos de mí. Demasiado como para que pueda preocuparme. 


			Clarissa está a mi izquierda y me da unos golpecitos en el brazo. Me sonríe y le veo los brackets con gomas de color rosa brillante. Señala mi cuaderno. 


			—Tendrías que poner eso en el juego —me susurra. 


			Al instante, me encojo de hombros y noto que el calor me sube a la cara. Las manos empiezan a sudarme. Clarissa se coloca sus cabellos largos y rizados detrás de las orejas y menea las cejas sin dejar de mirarme. La conozco desde que estábamos en el jardín de infancia. Nos hemos visto el uno al otro con el dedo en la nariz. No sé por qué ahora me pone tan nervioso. En cierta ocasión la llamé hobbit. Era un cumplido, porque son las criaturas más simpáticas que hayan existido, y Clarissa es la única chica más bajita que yo, pero me dio una torta en el brazo con tanta fuerza que me quedó un moretón que tardó dos semanas en desaparecer. 


			El juego del que habla es uno en el que trabajamos en clase de informática. Jugamos a CraftWorlds, en el que cada uno puede construir sus propios mundos. Todo lo que se pueda conseguir a base de píxeles. Como hay que tener cierta destreza para cambiar el juego, el maestro nos permite que lo utilicemos en clase. 


			No es que quiera presumir, pero soy el rey de la clase de informática. Es el único contexto en el que estoy por encima de los otros niños. Los personajes que programo son más bonitos, saltan más alto y pueden hacer más cosas que los de los demás. Me he hecho famoso por ello. 


			Clarissa vuelve a sonreírme y le devuelvo la sonrisa; el señor Stedman me mira con odio. ¿Qué pasa? ¿Ahora es ilegal sonreír? «Policía del pensamiento.» El profesor se pone el lápiz detrás de la oreja, a la altura de los cabellos que aún aguantan en torno a su calva. 


			—Buscad dos artículos sobre el calentamiento global y resumidlos. 


			Lo escribe en la pizarra, como si fuéramos idiotas. Resumir textos es lo más aburridísimo que se conoce en el mundo libre. ¿Por qué tengo que contarle tal cual lo que he leído? Yo ya sé lo que he leído. Usted también sabe lo que he leído. Lo que quiero es contarle mi opinión al respecto. 


			Bajo la mirada hacia el cuaderno. 


			Parpadeo. 


			Los tiburones han desaparecido. En su lugar hay una mezcla de simio y humano que además tiene una cola larga de reptil cubierta de pinchos, como de dinosaurio, y la retuerce con fuerza. Su piel es peluda, pero parece húmeda, con matices rojos, purpúreos y verde iridiscente. 


			Respiro hondo y miro el bolígrafo de tinta negra, luego vuelvo a mirar el dibujo de colores. Pero ¿qué diablos...? 


			Pongo las yemas de los dedos sobre el dibujo. Quizá me equivoque, pero me da la sensación de que la tinta brota del papel... 


			Aparto la mano y sacudo la cabeza para aclarármela. 


			Los ojos de la criatura me devuelven la mirada. Son como los de un tiburón... sin blanco, sin iris, tan solo una pupila negra. 


			Siento la necesidad de arrojar el cuaderno al suelo. O enterrarlo. Me siento como helado. No puedo apartar los ojos de él. 


			La criatura me sonríe con sus dientes amarillos de sierra, y sé que debe de haber todo tipo de bacterias en ellos, como en los del dragón de Komodo que envenena a su presa. Su lengua entre roja y rosada se divide en tres serpientes por la punta. Estas sisean su enfado. Sssssssss. 


			¿Sisean? 


			No es más que un dibujo. No puede tener sonido. 


			Pero lo oigo, igual que a veces oigo que mi madre me llama «Xander» cuando despierto de un sueño profundo. 


			El pelo de la nuca se me eriza y el estómago se me encoge, como si cayera en un foso negro como la pez, frío, sin fondo. Entonces siento como si un balón me hubiera golpeado con muchísima fuerza en el estómago. Boqueo, en un intento por volver a llenarme los pulmones de aire. 


			—¿Te encuentras bien? —susurra Clarissa. 


			Asiento una sola vez y cierro el cuaderno. 


			De pronto, los brazos del señor Stedman, cubiertos de vello negro y áspero, aparecen frente a mi rostro. ¡PLAM! Su regla metálica golpea el pupitre con tanta fuerza que me vibran hasta los empastes. 


			—¡Xander! Esto no es una clase de dibujo. 


			Me encojo de hombros, en un intento por disimular lo mucho que me ha sobresaltado. 


			—Pues claro que no. Esta escuela no tiene clase de dibujo. 


			Clarissa suelta una risilla casi inaudible. Al señor Stedman se le hinchan las aletillas de la nariz. Me quita el cuaderno de las manos, pasa páginas hasta encontrar una que esté en blanco y vuelve a dejarlo sobre mi mesa. Clava los ojos en mí. 


			—Te la estás jugando, Xander. 


			—¿Como los tiburones sobre el volcán helado? —pregunto un momento antes de darme cuenta de que no debería haberlo hecho. Uuups. 


			Esta vez, tanto Clarissa como Peyton, que se sienta unas pocas hileras más atrás, resoplan. 


			El señor Stedman me enseña los dientes como si estuviéramos en una película de hombres lobo adolescentes. Suspiro y asiento. 


			—Disculpe. 


			Encuentro un tono de voz adecuado para que parezca que lo digo en serio. Porque lo digo en serio. Sé muy bien que no me va a quitar los ojos de encima en lo que queda de clase, y no soporto que haga eso. 


			Se marcha a su escritorio con pasos airados. 


			—Formad los grupos. Como oiga mucho ruido, daré por terminado el ejercicio. 


			La buena noticia es que han pasado otros cinco minutos. Trazo nuevas marcas. Solo faltan treinta para que empiecen las vacaciones de Semana Santa. Libertad. Me consume la impaciencia. 


			Nos cambiamos de sitio para hacer el trabajo en grupo. Peyton coloca cuatro periódicos sobre la mesa. 


			—Vosotros miráis dos. Yo me ocupo de los otros dos. 


			Se ha repantigado en la silla, con esa postura que los maestros siempre nos prohíben. Pero Peyton es Peyton, nadie lo corrige. Sus cabellos entre rubios y castaños se le ponen de punta sobre la coronilla y se los alisa, pero el efecto tan solo dura un segundo, porque se le vuelven a levantar, como una especie de cresta. 


			Peyton es más alto que la mayoría de nuestros padres, aunque todavía no haya cumplido los trece años. Practica un montón de deportes y su tamaño le da ventaja, por eso siempre hay alguien en el otro equipo que exige que le enseñen su certificado de nacimiento. El año pasado fui a un partido de béisbol y una madre bocazas del otro equipo gritó: «Yo no me creo que ese crío solo tenga once años. ¡Mira qué brazos y qué piernas más largos! ¡Si parecen patas de pollo!». (A mí me pareció muy divertido, pero Peyton no estuvo de acuerdo.) Además, luce una hilera de dientes blancos y bien puestos bajo su nariz puntiaguda. Ah, y encima tiene muy buena voz. En clase no es ni muy ruidoso ni muy callado, hace sus tareas y logra que las chicas y los maestros se rían sin molestarse. Viene a ser como el alcalde de la escuela de Oak Grove. 


			Es una suerte que conociera a Peyton cuando los dos teníamos cuatro años, porque si nos hubiéramos conocido en sexto, no tengo nada claro que el macho alfa n. º 1 y el marginado n. º 1 se hubieran hecho tan buenos amigos. 


			Os voy a demostrar lo bien que nos conocemos Peyton y yo. 


			Suena el teléfono. Uno de los dos responde. 


			—¡Tío! 


			—¡Tío! 


			—7-Eleven. Diez minutos. 


			—Vale. 


			Colgamos. 


			Hala. Ya está. No necesitamos más. 


			Y por lo general, no importa que sea más bajo que Peyton. Si me falta fuerza física para hacer algo, mi amigo se encarga. 


			Cuando teníamos siete años se me ocurrió que sería divertido fabricar un paracaídas con las sábanas de la cama y la cuerda del tendedero y saltar desde encima del garaje sobre un montón de bolsas de basura llenas de hojas y agujas de pino. Si hubiera medido unos centímetros más, habría sido capaz de trepar por la cerca de madera y llevar a cabo el plan. 


			Me imagino lo chulo que habría sido saltar desde las tejas grises de asfalto y que el paracaídas ondeara encima de mí. 


			—¿A ti qué te parece? —le pregunté a Peyton. 


			Antes de que las palabras me salieran de la boca, Peyton se había atado el paracaídas a la espalda y ya trepaba por la cerca. 


			Mi abuela había salido de casa justo a tiempo para ver a Peyton saltar desde el tejado con los brazos abiertos y los ojos cerrados, como si hubiera tenido toda la confianza del mundo en que las bolsas de basura amortiguarían el impacto. Y yo le chillaba: 


			—¡Más arriba, Peyton! 


			Y sentía no pocos celos por lo que él era capaz de hacer. 


			Los oídos aún me duelen por el chillido de mi obāchan. 


			Ah, por cierto, las bolsas amortiguaron bastante bien la caída. Peyton solo se hizo una pequeña fractura en el tobillo y tuvo que llevar escayola durante seis semanas. 


			Pasó un tiempo hasta que los padres de Peyton le permitieron visitarme de nuevo. 


			Ahora, en la clase del señor Stedman, Peyton va a buscar las tijeras. Clarissa y Lovey acercan sus pupitres al nuestro. Ambas consideran que la otra es su mejor amiga. Ojalá Lovey se sentara en otro lugar. Como por ejemplo, en medio del volcán helado, a unos tres mil kilómetros de mí. 


			Se supone que Lovey es la más guapa de la escuela, porque tiene pinta de Barbie. Pero la conozco desde segundo, y su personalidad es lo peor que uno se pueda imaginar. Con eso basta para que se vuelva fea. No querría encontrármela en un callejón oscuro. 


			Además, Lovey se pone tanto maquillaje —colores pálidos nacarados sobre una piel demasiado bronceada— que a mí ya no me parece una chica. Yo pienso que parece un babuino con maquillaje de payaso. No entiendo que Clarissa se moleste en ser su amiga. 


			Clarissa me sonríe. 


			—Oye, ¿después de clase tendrás tiempo para ayudarme con el código de Scratch? No consigo hacer bailar a mis personajes de DreamShine. 


			Scratch es un programa de animación. ¿Me lo pide porque le gusto o porque no le funciona el código? ¿El laboratorio de informática está abierto hoy? ¿Cómo voy a lograr que los personajes bailen? Me hago todas esas preguntas y frunzo el ceño. 


			—DreamShine... —digo en voz alta, y trato de imaginarme el código y el aspecto de los personajes. 


			La sonrisa de Clarissa se desvanece. 


			—DreamShine es un grupo. 


			—Ya sé quiénes son. Los chicos esos. —Vuelvo a ruborizarme. Clarissa y Lovey sueltan risillas. «1.000 puntos de masculinidad menos»—. El grupo más patético de la historia. 


			—¿DreamShine? —Peyton deja las tijeras sobre la mesa—. Tienen una canción que me gusta. Échale la culpa a mi corazón. —Entonces se pone a cantar con una voz de falsete muy lograda. Va gorjeando, nota arriba, nota abajo—. «Échale la culpa a mi corazón / porque no siempre lleva la razón / y cuando duermes lo domina la atracción...» —Las chicas le sonríen—. «Y te tiras un pedo y causas una gran conmoción.» 


			Toda nuestra parte de la clase se ríe. Peyton cierra la boca y se da la vuelta. 


			—Anda..., he olvidado el pegamento. 


			El señor Stedman levanta los ojos para mirar a Peyton, pero no dice nada sobre el interludio musical. Así es mi amigo Peyton, damas y caballeros. Podría ir a la escuela con un tutú de color rosa y no perdería ni un solo punto de masculinidad. 


			—No hace falta que me ayudes, Xander. Seguramente me equivoqué al introducir el código. 


			Clarissa se ruboriza y abre su periódico. 


			Ah. Cree que no quiero echarle una mano. ¿Tan solo porque he puesto mala cara? Qué tonto soy. 


			—No, te ayudaré. ¿Nos vemos después de clase? 


			Clarissa se encoge de hombros. 


			—Creo que hoy el laboratorio de informática no abre. Ya lo haremos después de Semana Santa. —Parece que ha perdido todo el interés. Se pone en pie y se marcha al otro extremo del aula para sacar punta al lápiz. 


			Pues nada. Respiro hondo. Cuando volvamos de vacaciones, la deslumbraré con mis fenomenales habilidades con el Scratch. Recuperaremos la amistad. Abro un periódico y leo los titulares. «Un terremoto en Kansas derriba edificios.» 


			Es extraño, pero a) ¿Los terremotos cuentan como cambio climático?; y b) ¿A quién le puede interesar un terremoto? Aquí los sufrimos sin cesar. Que otras regiones compartan nuestra alegría. 


			Hojeo el periódico y rezo para que Lovey no diga nada. Es una de esas personas que siempre descubren lo que más molesta a los otros y vuelven una y otra vez sobre ello. Porque está aburrida y es mala. 


			—Eh, Xander. —Lovey me mira y arruga su nariz pequeña y perfecta—. Yo pensaba que los asiáticos eran inteligentes. ¿Cómo es que eres tan tonto? Tu exposición oral ha dado mucha pena. 


			No es la primera vez que me lo dice. Soy el único niño medio asiático —con cualquier porcentaje de asiático— de toda la escuela. Además, no estoy en PUERTA —o sea, el Programa Unificado para Estudiantes con Reconocido Talento Académico—, un programa al que puedes incorporarte si sacas una puntuación elevada en el test de inteligencia. Los niños PUERTA tienen un maestro de matemáticas especial y van a una clase de refuerzo muy divertida varias veces por semana, y nos dejan a todos los demás con un aburrimiento de muerte en el purgatorio de ciencias sociales. Peyton está en ese programa. Y también Clarissa. Y Lovey. 


			Y no permite que lo olvide. 


			Papá dice que Lovey no tiene la culpa. Que es cosa de sus padres. 


			—Los padres pueden infectar a sus hijos con sus propias ideas retrógradas —me dijo papá en cierta ocasión—. Debería darte pena. 


			Contemplo a Lovey con rabia y no siento compasión de ningún tipo. Me dan ganas de arrearle un puñetazo en su cara de payaso. 


			—¿A cuántos asiáticos conoces? 


			Lovey se inclina hacia mí, con la cabeza ladeada, y me mira como si fuese un montón de basura al borde de la carretera. 


			—Sabes que eres feo, ¿verdad? Tienes todo lo malo de los blancos mezclado con todo lo malo de los asiáticos. Y nunca había visto unos ojos de un azul tan horrendo. Como agua sucia. 


			Siento que me arden las mejillas, pero no pierdo la calma. Levanto una ceja. 


			—¿Hace mucho que no te miras en el espejo? Tampoco te veo a ti trabajando de top model. 


			Lovey abre y cierra los labios como un pez bobo. 


			Trazo garabatos sobre el cuaderno. Mi lápiz aprieta con fuerza el papel. Me he puesto a dibujar cubos. Sí, mi familia tiene los ojos azules. Mi padre dice que vienen de lejos. Tenemos antepasados en Rusia que emigraron a Japón y una vez allí los llamaron ainu. Además, mi madre es... era irlandesa de pura cepa, con los ojos azules y pelirroja. Por supuesto que mis iris tienen el mismo color. 


			Peyton deja el pegamento sobre la mesa. 


			—¿Habéis encontrado algún artículo? 


			—Hola, Peyton —canturrea Lovey, y juraría que se pone a parpadear. Se ha puesto tanto rímel que le caen grumos sobre las mejillas—. La semana pasada te vi jugar al béisbol. Estuviste fantástico. 


			—Eso es acoso —murmuro. 


			Ahora ya tengo claro que es la más tonta del pueblo. Si estás enamorada de Batman no puedes ir por la vida metiéndote con Robin. 


			—Gracias. —Peyton me echa una mirada. Sabe cómo es Lovey. Dibujo otro cubo. Probablemente tengo cara de asco. Peyton se sienta—. No deberías estar aquí, Lovey. No formas parte de nuestro grupo. 


			—El señor Stedman nos ha dicho que nos sentáramos aquí. —Lovey sonríe a Peyton—. No te molestaremos. 


			Peyton gira la cabeza a medias hacia mí y me encojo de hombros. Si monto un numerito, el profesor me cogerá todavía más manía. 


			—Está bien —murmuro. 


			Clarissa vuelve, y ella y Lovey, para variar, se quedan calladas durante un rato mientras recortan los artículos. 


			Miro por la ventana. El anciano de la parada de autobús se pone en pie y cruza la calle en dirección a la escuela. Incluso desde tan lejos su piel parece pálida, como de papel. No debía de entrar mucho sol en la residencia para la tercera edad. Me pregunto cómo habrá escapado. Quizá haya hecho autostop. ¿Debería llamar a la policía, o avisar a alguien? 


			Se acerca a la ventana del aula y fija los ojos en mí. 


			Nuestras miradas se cruzan. Tengo la extraña sensación de que lo conozco, o debería. 


			Nos contemplamos un instante. Entonces me guiña un ojo. Un guiño lento, dramático, ridículo, como si fuese actor de teatro y quisiera asegurarse de que lo ven desde la última fila. 


			Me siento bien sobre la silla y vuelvo a mirar el escritorio. ¿Dónde habré visto a ese hombre? 


			Ah. Debe de resultarme familiar porque es asiático, como mi abuela y mi padre. Será eso. Apenas se ven asiáticos en el pueblo. 


			—Creo que ese viejo no es de aquí —le digo a Peyton. 


			—¿Qué viejo? —Peyton está pegando el artículo sobre su papel. 


			Me vuelvo hacia la ventana. El anciano ha desaparecido. 


			—Eh... Da igual, olvídalo. 


			Y entonces, de pronto, sale el sol. No solo ha dejado de llover, sino que no hay ni una sola nube en el cielo. Sonrío. Tal vez sea un presagio de que las vacaciones de Semana Santa serán estupendas. 


			—¿Has hecho algo? —Peyton me quita el cuaderno de la mano. Abre los ojos como frisbees. Mira de reojo a Lovey y resopla—. Tío..., ¡ja! La has clavado. —Cierra el bloc y niega con la cabeza, con una amplia sonrisa en el rostro. Me susurra—: Pero será mejor que lo escondas. Como lo vea Stedman, te meterás en un buen lío. 


			¿De qué me habla? ¿De los cubos? ¿De la bestia humana? Abro el cuaderno por las páginas dibujadas. 


			Es la niña mezquina n. º 1, Lovey. Con cuerpo de babuino. Con maquillaje y ropa de payaso, una nariz enorme y nudillos peludos que se arrastran por el suelo. 


			No solo la he dibujado espantosamente —y maravillosamente— fea, sino que además hace un gesto no muy cortés. Si alguna vez habéis visto simios en el zoo, tal vez lo hayáis experimentado: se hacen caca en la mano y la utilizan como proyectil. La arrojan contra las personas que los miran boquiabiertas desde el otro lado del cristal, y aunque la mierda no haga más que aplastarse contra la ventana, todo el mundo chilla y se agacha al verla venir. Es asquerosísimo... y graciosísimo. 


			Eso es lo que Lovey está haciendo en mi dibujo. Caga en su propia mano y se dispone a lanzar. 


			Emito un extraño chillido y me cubro la boca con la mano. Es la caricatura más grosera y espectacular que haya visto en mi vida. El único problema es que no recuerdo haberla dibujado. 


			¿Cómo ha llegado a mi cuaderno? 


			Querría esconderla, pero no puedo evitar admirarla durante otro minuto. Es muy muy buena. Se merece una medalla de las que otorgan en las ferias provinciales. Parece que esté viva. Si casi se huele el hedor. 


			Todavía contemplo el dibujo durante otro minuto. Noto una extraña agitación en mi interior. Me siento igual que el año pasado, cuando le pedí a mi padre una Nintendo 3DS para mi cumpleaños y me dijo que era demasiado cara, pero al final me regaló una caja de formas perfectas, y con solo arrancar un extremo del envoltorio la reconocí. 


			«¡Ssssssí!» Me apetecería chillar. Me encantaría enseñar el dibujo por toda la clase, gritarle a la gente del pueblo que vengan a verlo, publicarlo en el periódico local. ¡Mirad lo genial que es! Sonrío y me trago las risitas que pugnan por salir. Jamás me había sentido así por un dibujo. 


			Entonces cometo un error fatal. Una carcajada se escapa de mis entrañas. Si es que se puede llamar así. Más bien barrito de elefante. Es ensordecedor. Resuena por el aula y llega a todos los oídos. No puedo controlarla. Aparto la mano del rostro, doblo el cuerpo y me río como si fuera a partirme en dos. 


			Peyton y Clarissa empiezan a reírse de mis carcajadas. Hacen que me ría con más fuerza, con tanta que se me saltan las lágrimas y ensucian la página. Los colores no se corren. Peyton se parte el pecho hasta que la piel se le pone de color rojo brillante y no puede respirar. No hace más que golpear una y otra vez la mesa con la palma de la mano. 


			—¿Qué es lo que os divierte tanto? —Lovey me arranca el cuaderno de las manos. 


			—¡No! —Salto sobre ella para recuperarlo. Mi estómago aterriza en el pupitre de Clarissa, sobre el pegamento. Me golpeo el mentón en el borde de la mesa de Lovey y me muerdo la lengua—. ¡Ay! —digo, y noto el sabor de la sangre. 


			—¡Xander! —chilla Clarissa—. ¡Mi trabajo! 


			El rostro de Lovey se vuelve de color rosa brillante. Saca la barbilla hacia delante y los cabellos se le ponen de punta en todas las direcciones, como si la hubieran electrocutado. Va dando saltos arriba y abajo, no para de mover la boca, y le baja un reguerillo de baba. Ha enloquecido hasta el punto de que no puede hablar. 


			Como un babuino. 


			Estoy con el estómago sobre el pupitre de Clarissa, y el señor Stedman se acerca a grandes zancadas; es muy posible que me desangre, pero no puedo parar de reír. Señalo a Lovey y me dejo llevar. La agitación no me abandona. Por fin, estoy derrotando a Lovey. 


			Entonces la muchacha recobra la voz. 


			—¿QUÉ ES ESTOOOOOO? ¡TE VOY A MATAR! 


			Nunca había oído a una chica gritar de ese modo. Parece el padre de Peyton. 


			Trato de ponerme en pie y escapar. Ya es demasiado tarde. Lovey arroja el cuaderno al suelo, me agarra por los hombros y me retuerce el cuerpo hasta arrancarme del pupitre. Me caigo de espaldas con el periódico pegado al pecho. Se ha puesto encima de mí, alza el puño y cierro los ojos, a la espera del golpe. 


			Pero no puedo dejar de reírme. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 3 


			 


			Hace dos horas que han empezado las vacaciones de Semana Santa y aún estoy en la escuela. Tortura en primer grado. Y eso que me parece que la Convención de Ginebra la prohíbe. 


			Debo de ser un muchacho excepcional. No se me había ocurrido hasta ahora, pero está claro que lo soy. 


			Soy el primero en toda la historia que consigue que lo castiguen el último día de clase antes de las vacaciones de Semana Santa. 


			Sí, yo. 


			Peyton ha agarrado a Lovey antes de que pudiera partirme la cara. Una chica me ha aporreado. 2.000 puntos de masculinidad menos. Ha tenido que rescatarme mi mejor amigo. Otros 50 puntos de masculinidad menos. 


			Y no sé por qué, soy yo el que se lleva la bronca, aunque la que me ha intentado pegar haya sido Lovey. 


			El señor Stedman es imbécil y me obliga a quedarme aquí hasta que le dé la gana de dejarme marchar. No tengo ningún libro para leer, ningún papel para escribir, nada de nada. Lo único que puedo hacer es quedarme aquí sentado mientras recoge la clase y trabaja con el ordenador. No sé lo que está haciendo. Lo más probable es que esté jugando al solitario o escribiendo a sus novias imaginarias. 


			Al fin, teclea una nota en negrita, dirigida a mi «progenitor y/o tutor», la imprime y me la pone en las manos. 


			—Ese dibujo que has hecho es una forma de bullying, Xander. No lo toleraremos. 


			—No lo he hecho yo —le digo, pero ya sé que pensará que miento—. Y, además, es ella la que me ha hecho bullying a mí. Me ha llamado feo y se ha burlado de los asiáticos. ¿Eso no cuenta? 


			El señor Stedman frunce el ceño tan solo por un instante. 


			—Bueno..., como no lo he oído, no puedo castigarla. —Entonces se cruza de brazos—. En cualquier caso, Xander, no puedes tomarte la justicia por tu mano. No importa lo que te haya dicho. Aquí no rige el ojo por ojo. 


			Asiento. ¿Qué otra cosa podría hacer? No me creerá. 


			Ni yo mismo me creo. ¿Cómo es posible que dibuje algo y después no me acuerde? 


			—No sé por qué tienes que dar tantos problemas, Xander. Vete a casa. 


			No dudo ni un instante. Me meto la carta en el bolsillo de atrás, agarro mis cosas y me marcho. 


			Encuentro a Peyton sentado en la parada del autobús. Hace calor y sopla una brisa ligera, como tiene que ser en las vacaciones de Semana Santa. Todo un fracaso para los meteorólogos. Este tiempo me hace sentir mejor. Sonrío. 


			—¿No tienes béisbol, o algo así? 


			Se encoge de hombros y me pasa una bolsa de Cheetos picantes. Sus ojos entre azules y verdes me miran de soslayo, medio ocultos bajo la visera de la gorra. Siempre tiene la piel muy bronceada porque pasa mucho rato bajo el sol. 


			—No se lo cuentes a mi padre. 


			Pues claro que no. El padre de Peyton está decidido a transformar a su hijo en una especie de superatleta olímpico. Waterpolo en otoño. Baloncesto en invierno. Béisbol en primavera. El verano lo reserva para campamentos donde practica, por lo menos, dos deportes distintos. El tiempo extra lo aprovecha para entrenarse como corredor de fondo. O para practicar con la bicicleta de montaña, por cerros tan empinados y rocosos que me da un ataque de pánico solo con verlos. 


			El señor Phasis es piloto de la Armada y quiere que Peyton siga sus pasos. Si descubriera que su hijo se salta el entrenamiento, sería capaz de tenerlo castigado durante dos semanas. 


			—Voy a echarte mugre por encima para que parezca que has ido. 


			Doy una patada en el suelo y le lleno de tierra las pantorrillas. Solo con pensar en su padre se me revuelve el estómago. El señor Phasis preferiría que el mejor amigo de su hijo fuera otro. Un muchacho que le diera a la bicicleta de montaña, o esquiase, o que por lo menos jugara con Peyton al básquet en el jardín de casa. 


			El año pasado, al día siguiente de mi cumpleaños, fui a casa de Peyton con la Nintendo 3DS en la mano y un juego nuevo recién cargado. 


			Di cinco golpes rápidos y tres lentos —es nuestro código para identificarnos— y acerqué la mano al pomo. Entonces, el señor Phasis abrió la puerta principal, sonriendo como una máscara de Halloween de plástico transparente. Sus cabellos entre rubios y pelirrojos se erguían como una cresta de gallo sobre su cabeza. 


			—Peyton está ocupado, Xander. Vuelve otro día. 


			Trató de cerrar la puerta. 


			Sin pensar, apoyé el pie en la jamba. El señor Phasis no debería haber estado en casa. Se suponía que iba a pasar unos días fuera porque tenía que acompañar a unas personas hasta Florida en avión. 


			—Esto..., señor Phasis, eeeh... —Traté de imaginarme una razón por la que tuviera que hablar con Peyton. Aparte del videojuego—. Es que... el maestro..., el señor Stedman... —Me había puesto a balbucear, como siempre que hablaba con él—, me ha dado deberes para Peyton. 


			El señor Phasis se apoyó contra el marco de la puerta y me miró como cuando mi abuela mira un plátano que se ha quedado blando y marrón y se plantea si aún puede utilizarlo para hacer bizcocho o es mejor tirarlo. 


			—Y ¿cómo es que no se lo ha dado a Peyton en la escuela? —Cruzó sus enormes brazos sobre su pecho fuerte y amplio. 


			Me encogí de hombros. 


			—Es que el señor... Stedman, eh, se olvidó. 


			El señor Phasis me contempló desde lo alto de su nariz alargada. La misma de Peyton. Mi amigo dice que es una nariz aquilina, o sea, como la de un águila. 


			—Dos minutos. Ni un segundo más. 


			Se hizo a un lado. Salté adentro antes de que cambiara de opinión y corrí escalera arriba. 


			Peyton estaba en el dormitorio, de pie junto a la esquina opuesta de la cama, y se peleaba con el colchón. Lo había desencajado del somier. Entre gruñido y gruñido, tomó uno de los extremos de una sábana azul, lo ajustó en una de las esquinas y luego volvió a colocar el colchón. 


			En ese mismo instante, la sábana se salió. 


			—¡ARRRGH! —chilló Peyton—. ¡ES INCAPAZ DE QUEDARSE EN SU SITIO! 


			Se sentó sobre la cama, hundió las manos en sus frondosos cabellos y se los despeinó hasta que le quedaron revueltos como una maraña de hierbajos. 


			—¡Hola! 


			Peyton levantó la mirada y se frotó los ojos con el dorso de la mano. ¿Estaba llorando? 


			—No vienes en buen momento, Xander. 


			Tragué saliva y sentí calor en las mejillas. Tal vez pudiera animarlo. Le mostré la 3DS. 


			—Mira lo que me han regalado para mi cumpleaños. 


			—Pues estupendo. —Peyton se puso de nuevo en pie y me dio la espalda—. No puedo salir. Tengo cosas que hacer. Llevo más de una hora tratando de arreglar este asco de cama. —Bajó la voz para imitar la de su padre—. Ahí ha quedado una arruga, Peyton. Alísala. —Le arreó una patada al somier, y entonces soltó un alarido y se agarró el pie—. ¡AYYYYYY! 


			—Eh, ¿qué tienes en contra de la cama? —Me metí la 3DS en el bolsillo y cerré la puerta—. ¿Es que tu padre no te ha enseñado a hacerla? 


			—Sí, pero solo una vez, y no pensaba que sería tan difícil. —Peyton se sorbió los mocos y juntó las cejas—. ¿Qué más da que quede alguna arruga? ¿Por qué tiene que salirme perfecta? No estoy en su porquería de ejército. 


			Peyton se dejó caer una vez más sobre la cama. 


			—Déjamelo a mí. —Por fin podría demostrarle al señor Phasis que sí servía para algo—. Mi abuela me enseñó. 


			—Pero ¿no la hará de alguna manera extraña japonesa? 


			—No, no la hace de ninguna manera extraña japonesa. Le queda mejor que a los militares. Tú mírame. 


			Peyton no conocía un principio fundamental. Hay que colocar uno de los picos de la sábana y luego el que quede en diagonal, y dejarla tensa. Una vez hube colocado las cuatro esquinas, la cubrí con la otra sábana y doblé la parte superior como un sobre bien ajustado. Para terminar, le enseñé el secreto especial. Me deslicé bajo la cama de Peyton y tiré de los bordes de la sábana para dejarla tensa y que no quedara ni una sola arruga en la superficie. 


			—Gracias, Xander. —Peyton hablaba como si hubiera sentido un gran alivio. Vi cómo sus pies desnudos daban saltitos de un lado para otro—. Ahora está perfecta al ciento por ciento. 


			—De nada. 


			Le di un último tirón a la sábana. 


			Oí que el padre de Peyton caminaba por la planta baja, justo debajo de mí. 


			—¡Vaya! —dije—. Tu padre hace mucho ruido. 


			—Cuéntame algo que no sepa. —Peyton arrojó una manta sobre la cama. 


			—Arregla las esquinas como te he enseñado y ya me encargaré de que también quede bien lisa. 


			Puse bien la manta. 


			En el piso de abajo se oyó retumbar la voz del señor Phasis. Capté algunas palabras. 


			—Mejor que vaya a ver... Ese inepto estará distrayendo a Peyton. 


			«¿Acaba de llamarme inepto?» La indignación me subió a la garganta como un alarido. 


			La señora Phasis dijo algo que no entendí bien. Me pareció que había oído mi nombre. El señor Phasis no se callaba. 


			—... no hace más que dar problemas... un gandul... si ni siquiera... programa PUERTA. 


			Sentí como si una piedra fría y dura se me hubiera materializado en las entrañas. 


			—¡Phillip! —dijo la señora Phasis con voz fuerte y severa—. No pienso permitir que te metas con él. Ese pobre niño..., su madre... 


			—No es que yo... a la cara. ¡Eh, PEYTON! —bramó de pronto el señor Phasis. Las palabras me entraron en el tímpano como la explosión de un petardo—. ¿HAS TERMINADO YA? 


			—¡Casi! —gritó Peyton como respuesta. 


			Su padre salió con gran estruendo de la cocina, al mismo tiempo que le hacía un último comentario a su mujer. 


			—Qué ganas tengo... Peyton... la Academia Militar y Naval... lejos de malas influencias. 


			¿La Academia Militar y Naval? Me incorporé. Ay. Mala idea. Lámina de somier, te presento a la frente de Xander. Salí de debajo de la cama. 


			—Peyton —dije sin aliento—, ¡tu padre te quiere enviar a la Academia Militar! 


			Mi amigo sacudió el edredón sobre la cama y dejó que descendiera. 


			—Sí. Para hacer la secundaria. 


			—Pero ¿ya lo sabías? 


			Peyton se encogió de hombros. 


			—Sí. Es una buena escuela. Tienen programas deportivos excelentes y los graduados van a las mejores universidades. —Lo dijo como si lo hubiera leído en un folleto—. Me irá bien —murmuró. 


			Sentí un peso sobre el pecho. ¿Tendría que hacer la secundaria sin Peyton? Sería imposible. Podríamos decir que totalmente imposible. Todos teníamos que ir en autobús a la Escuela Secundaria de Valley Mountain. Novecientos adolescentes y un enano que era yo. Sería mi muerte. 


			Y Peyton... Peyton no tenía carácter militar. Si ni siquiera sabía hacer bien la cama. 


			El señor Phasis abrió la puerta de golpe y sus ojos recorrieron la habitación. 


			—¿Qué estáis haciendo, chicos? 


			La irritación me subió por la columna vertebral. Sentí un impulso súbito, autodestructivo, de decirle: «Estoy haciendo bajar el cociente intelectual de su hijo, como de costumbre», pero, por suerte, logré quedarme callado. 


			Peyton se puso en pie, como si hubieran tirado de él con un cable desde el techo. 


			—Ya he terminado, señor. 


			Sí, Peyton llama a su padre señor. 


			El hombre me miró de reojo y sentí que el rubor me subía al rostro. «Inepto. Ni siquiera en el programa PUERTA.» No lo iba a olvidar en toda mi vida. Habría querido marcharme corriendo, pero no podía abandonar a mi amigo. 


			El señor Phasis apartó el edredón y la manta e inspeccionó la sábana. Se sacó una monedita del bolsillo y la arrojó sobre la cama. Peyton y yo contuvimos el aliento. La moneda rebotó muy alto. El señor Phasis sonrió y le dio una palmada en la espalda a su hijo. 


			—Por fin. Así es como tiene que quedar una cama. Sabía que lo lograrías, Peyton. Te lo digo siempre: lo único que tienes que hacer es esforzarte. Sin rendirte. Sin echarte a llorar. 


			Suspiré para mis adentros. Estupendo. Se estaba preparando para un largo sermón. 


			Peyton abrió los labios. 


			—Es que Xander... 


			«Me ha ayudado.» Estaba a punto de decir: «Me ha ayudado». 


			—Tengo que marcharme —me apresuré a interrumpir—. Peyton ha hecho un buen trabajo con la cama, ¿eh, señor Phasis? 


			Mi amigo cerró la boca y me miró con los ojos llenos de gratitud. 


			Por una vez en la vida, el rostro del señor Phasis se suavizó, y sonrió de verdad. 


			—Creo que te has ganado un par de horas de descanso, Peyton. Puedes quedarte, Xander. —Se volvió y salió de la habitación. 


			Por eso no puedo permitir que el señor Phasis descubra que Peyton se ha saltado el entrenamiento de hoy. Sobre todo si es para estar conmigo. 


			Peyton se llena la boca de Cheetos y nos marchamos a pie hacia mi casa. Se encuentra en lo más alto de una colina, bastante separada de la carretera. A nuestras espaldas se encuentra la cordillera de la Laguna. Los cerros cubiertos de pinares se prolongan en esa dirección como un mar de árboles. El cielo es tan azul que he llegado a confundirlo con un océano. Estamos a unos cuarenta minutos de la ciudad de San Diego propiamente dicha, y es uno de los pocos lugares en toda la provincia donde el año tiene estaciones de verdad... y nieva. 


			En el pueblo de Oak Grove apenas hay nada. A algunas personas, como mi abuela, les gusta. A mí no tanto. Es aburrido tener que ir siempre, una y otra vez, a los mismos tres lugares (escuela, biblioteca, tienda). No tenemos cine ni bolera ni nada semejante. Sí tenemos dos iglesias, donde se celebra la mayor parte de los acontecimientos sociales, pero nosotros solo vamos en las fiestas más señaladas. Y además, Lovey va a la misma iglesia que nosotros, y preferiría no verla en el grupo de jóvenes; como si no me bastara con la escuela. 


			Peyton me da un toquecito en el hombro y señala hacia mi casa. Arriba, en la ventana de la sala de estar, distingo a mi obāchan, que nos está observando. Probablemente la visión de rayos X con la que detecta los problemas ha leído la nota que llevo arrugada dentro del bolsillo. Maldición. 


			—Se ha plantado allí —digo entre dientes—. Si no le hago caso, quizá se marche. 


			Peyton y yo nos detenemos y nos comemos las últimas migajas. El polvillo anaranjado y brillante hace que me escuezan los labios. 


			—He traído el portátil. —Peyton da una palmada a su bolsa—. Podríamos jugar a CraftWorlds. 


			—Quieres decir que podemos mirar por turnos mientras el otro juega. 


			Mi padre vive pegado al portátil. Raramente consigo jugar con él. 


			—Mejor eso que nada. 


			Peyton echa a andar colina arriba. 


			Mi abuela golpea el cristal de la ventana con la palma de la mano y me indica con un gesto: «Date prisa». 


			—¿Crees que ya lo sabe? —pregunta Peyton. 


			Me encojo de hombros. 


			—Sí. 


			Siento un temblor en el estómago, pero estoy dispuesto a afrontar mi destino. Conozco a obāchan y sé muy bien que aprovechará lo ocurrido para obligarme a estar dentro de casa. 


			Subimos por el empinado camino de entrada y pasamos al lado de los numerosos recipientes llenos de agua que obāchan tiene a la puerta del garaje, junto a los cubos negros de basura repletos de conservas y medicamentos. 


			Mi abuela es lo que podríamos llamar una apocalíptica. Si pudiese, construiría un búnker subterráneo. Dice que no falta mucho para el fin del mundo. 


			—Mirad el cambio climático. Los terremotos. Las inundaciones. Las guerras y la maldad —dice—. Ya falta poco. 


			No ha parado de repetirlo desde que yo tenía cuatro años. Fue entonces cuando abandonó Japón para vivir con nosotros. 


			No es que le haga mucho caso. Cocina muy bien y se preocupa de que no me falte ropa limpia y cosas por el estilo. Mi padre es el típico profesor universitario que vive en las nubes y la mitad de las veces ni siquiera se acuerda de bañarse. Tengo muy claro que, si no fuera por obāchan, yo ya no estaría en este mundo. 


			No sé cuántos años tendrá. Apenas le han salido arrugas en el rostro, pero camina con la espalda muy encorvada. Ella siempre dice: «Entre setenta y cinco y doscientos». A continuación me explica que es de mala educación preguntarle la edad a una mujer. 


			Abro la puerta. 


			—Tadaima! —grito, aunque sé muy bien que mi abuela está allí mismo. Siempre lo decimos. Significa: «¡He vuelto a casa!». 


			—Okaeri —me responde mi abuela. Es la expresión con la que se da la bienvenida a la persona que regresa. Obāchan cierra la puerta a nuestras espaldas—. Entra. Dentro de poco hará mal tiempo. 


			Echo una ojeada por la ventana y veo un cielo claro. Hace rato que ha dejado de llover. 


			—Hum, vale, obāchan. 


			Cierra la puerta. Con pestillo doble. Como si alguien pudiera molestarse en subir por una colina tan empinada para robarnos las botellas de agua. 


			Dejamos los zapatos al lado de la puerta. Lo de andar descalzos por casa es uno de los hábitos que tenemos y que otras personas consideran extraños. Es una costumbre japonesa. 


			—Peyton puede quedarse a cenar con nosotros —dice obāchan—. Mientras no se queje de mis platos. 


			—Solo se quejó una vez. Y teníamos cuatro años. —Mi abuela no se lo perdonará jamás—. Además, aquel día habías hecho tofupavo. 


			Tofu al que se da forma y aroma para que parezca pavo, y que obāchan tuvo en el fuego el mismo rato que si hubiera sido pavo de verdad. Sé que hay personas que comen eso, pero mi abuela se había inventado su propia receta y era Asquerosa con mayúscula. Sabía a eructo de después de la comida de Acción de Gracias mezclado con pegamento. 


			—Le prometo que no lo haré. Le agradezco la invitación —dice Peyton educadamente. 


			Mi amigo se quita la gorra de béisbol antes de que mi abuela tenga tiempo de ordenárselo. Obāchan es de la vieja escuela: los caballeros tienen que descubrirse cuando están bajo techo. Le sonríe y le da una palmada en el hombro. 


			—Buen chico. —Entonces me mira a mí—. Tu padre quiere hablar contigo. Está en su despacho. 


			A continuación, obāchan entra en la cocina. 


			Estupendo. Seguro que ha leído un correo electrónico del señor Stedman, porque estaba sentado frente al ordenador. Subimos al piso de arriba. Peyton entra antes que yo en mi habitación. 


			—Buena suerte —me dice. 


			—La voy a necesitar. 


			Ni siquiera sé cómo justificarme. Sí, me he enfadado con Lovey. Sí, me he reído. Pero, a decir verdad, ni siquiera recuerdo haber hecho el dibujo. Quizá deberían hacerme un escáner del cerebro. Tal vez me esté volviendo loco. Esta conversación no irá bien. Anoche oí a papá hablar sobre mí con obāchan. 


			—Xander me preocupa —había dicho papá en voz baja, en la cocina, porque pensaban que no los oiría—. No está desarrollando todo su potencial. 


			—Eso es porque su madre lo abandonó —dijo obāchan con voz todavía más baja—. Tú no lo habrías hecho. 


			—Su madre no tuvo más remedio —le replicó papá en tono brusco—. Lo sabes muy bien. 


			Obāchan cambió de tema. Siempre lo hacen cuando alguien menciona a mi madre. Resopló largamente. 


			—Xander es un muchacho que sueña despierto. Es joven. No es como tú. Dale tiempo. 


			Papá suspiró. 


			—Quizá no sea posible. 


			Después de eso, no quise escuchar más. 


			Ahora papá se encuentra al otro lado de su escritorio de metal destartalado y teclea en el portátil. Los libros no caben en los anaqueles. El despacho está hecho un desastre, pero él dice saber dónde está cada cosa. 


			Nuestro perro, Inu, está echado cerca de los pies de papá. Me ve antes que él y golpea el suelo con la cola, grande como un bate de béisbol. Inu significa «perro» en japonés. Sí, tenemos un perro que se llama Perro. Es un goldendoodle grande, quizá mezclado con gran danés, porque es enorme. Sesenta y cuatro kilos. Veintisiete más que yo. Tiene una cola suave, cubierta de pelo rizado, y no recuerdo una época en la que no estuviera. «Guau», me dice con su voz profunda. Un «hola» perruno. Se levanta pesadamente y sus labios parecen sonreír. Le resbalan babas por el mentón y me ensucian el zapato. 


			—¡Para, Inu! —le digo, pero en realidad no me importa: él es así. 


			Gimotea débilmente porque quiere que le preste atención. Me apoya la cabeza sobre el muslo. Lo acaricio entre los ojos, como a él le gusta. Mueve la cola como si se hubiera vuelto loco, menea todo el cuerpo y hace que salgan volando varios papeles de papá. Inu siempre me saluda como si llevara cien años sin verme, aunque tan solo haya salido para ir al baño. 


			Me dejo caer sobre el sillón forrado en cuero viejo y me preparo para el bombardeo. Detesto la cara que me pone papá cuando he hecho algo malo. Una cara triste, como la de un futbolista que ha perdido la supercopa porque ha fallado un penalti. Papá pone esa expresión cada vez que le llega un boletín de notas. 


			Sus ojos azules me observan a través de los gruesos cristales de sus gafas. Con la coleta larga de color entre gris y plateado, parece un hippy japonés. Pero tiene el cuerpo enjuto y fuerte, duro como el acero, por todas las horas que ha empleado en caminar por el monte y escalar por las rocas. Junta frente al cuerpo sus manos oscuras y fibrosas como raíces de árbol. 


			—¿Qué tal te ha ido hoy en la escuela, Xander-chan? 


			—Bien. 


			No pienso darle información extra. Agarro un cuaderno grueso, con cubiertas de cuero, y lo hojeo. Está repleto de caligrafía japonesa que no sé leer y de toscas ilustraciones de monstruos de cuento de hadas. Estoy acostumbrado a encontrar cosas como esa en su despacho. Papá enseña folclore en la universidad local. Cuesta creer que alguien pueda ganarse la vida hablando de criaturas imaginarias. Quizá consiga el mismo trabajo cuando me haga mayor. 


			—Ya han empezado las vacaciones. 


			—Ah, es verdad. Lo había olvidado. Bueno, ahora tendrás tiempo libre. —Abre el cajón de su escritorio y saca un cómic—. Quizá te apetezca leer esto. ¿Conoces la historia de Momotaro? 


			—Sí. El chico melocotón. 


			Me pasa el cómic y le echo una ojeada. Me resulta familiar. Tal vez ya lo haya leído cuando era niño. Es un cuento de hadas antiguo sobre unos ancianos que encuentran a un niño en el interior de..., bueno, de un melocotón. Se hace mayor y lucha contra los demonios. 


			—¿Esto no es para niños pequeños? 


			—Este no. —Papá clava la mirada en mí, como cuando me plantea un problema de matemáticas y cuenta con que sepa la respuesta. No sé qué es lo que trata de ver. 


			Como me siento incómodo bajo su mirada, jugueteo con la foto enmarcada de mi madre que tiene sobre el escritorio. En ella me sostiene a mí. El bebé Xander. Los cabellos entre pelirrojos y rubios de mamá caen sobre su rostro pecoso y blanco como la leche. Recuerdo que, cuando me tomaba en brazos, yo le tiraba del pelo, porque me gustaba el color. Me agarraba de la mano y me decía con voz suave: «Ten cuidado, Xander». Ahora que lo pienso, no recuerdo que se enfadara jamás conmigo. 


			Pues entonces ¿por qué se marchó? 


			Papá me quita el retrato de las manos con gesto amable. 


			—No hace falta que lo leas si no quieres —me dice tranquilo. 


			Me encojo de hombros. 


			—Tal vez lo lea. 


			Se lo digo tan solo para que esté contento. Lo más probable es que no tenga tiempo. 


			Inu se pone en pie y ladra a la ventana como un demente. Debe de haber un conejo fuera o algo así. 


			—¡Inu! ¡Chis! —dice papá, y me hace un gesto para que me marche. 


			Enrollo el cómic y me lo meto en el bolsillo de atrás. Estoy de vacaciones de Semana Santa. Me voy a viciar a los videojuegos. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 4 


			 


			Entro en la habitación y arrojo el cómic sobre la cama, al lado de Peyton. Mi amigo está echado y contempla los dibujos que he ido clavando en la pared. Hay tantos que la cubren por completo. El viento que entra por la ventana abierta los sacude. Peyton agarra el cómic. 


			—¿Qué es esto? 


			Me encojo de hombros. 


			—Momotaro. Un cuento de hadas japonés. —Agarro su portátil, donde ya tiene abierto Craftworlds. Me tumbo boca abajo—. ¿Puedo? 


			Peyton asiente y abre el cómic. 


			Estoy en Modo Desafío. Eso significa que el ordenador envía criaturas para que me ataquen de noche y tengo que luchar contra ellas. Hombres lobo, zombis y jabalíes. Casi nada. 


			He construido una granja y tengo cerdos, caballos y pollos que parecen hechos con bloques. Tengo que servirles su comida pixelada. Pero no encuentro a mi personaje humanoide, Bob. 


			—¿Has cambiado mi partida? 


			—Nunca entro en tu perfil. —Peyton abre el cómic—. Mukashi, mukashi. 


			Entonces vuelvo los ojos hacia él. 


			—¿Sabes japonés? 


			—Está escrito aquí. 


			Me lo enseña. Es verdad..., no son los símbolos del alfabeto kanji, que yo no sabría descifrar. Hum. 


			—Mukashi, mukashi es lo mismo que «Érase una vez» —digo sin pensar. 


			No sé cómo lo sé. Mi abuela me leía cuentos en japonés. Seguro que me lo dijo ella alguna vez. 


			De todos modos, tengo preocupaciones más importantes. Aún no he conseguido localizar a Bob, así que empiezo a crear una nueva figura. 


			Peyton se coloca el cómic sobre el pecho y empieza a leer en voz alta. 
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			Érase una vez un tiempo en el que Japón vivió graves desórdenes. Los demonios oni se habían adueñado de la región septentrional de la isla. A continuación había empezado a haber terremotos, sequías y tsunamis. Buena parte de la isla quedó destruida. Las gentes, desesperadas, enviaban un ejército tras otro a pelear contra los demonios, pero nadie regresaba de la isla Perdida de los Monstruos. 


			Un anciano y una anciana vivían en una granja, sumidos en la pobreza y en el hambre. Todos sus hijos habían muerto en la lucha contra los oni y no les quedaba nadie que los ayudase a mantener los animales y las cosechas. 


			—Si pudiéramos tener otro hijo... —decía la anciana—. Un hijo grande y fuerte que nos ayudara. Pero es imposible. 


			Una tarde, la anciana trataba de lavar la ropa en un arroyo que más bien parecía un reguero. Los árboles muertos flanqueaban sus orillas. Entonces empezó un gran terremoto, el suelo dio fuertes sacudidas y la mujer se cayó. El agua llenó el arroyo y lo transformó en un río, que creció y creció hasta parecer un océano. Entonces la mujer vio un melocotón, un melocotón enorme, grande como una casa, que bajaba dando vueltas por la corriente de agua. La boca se le llenó de saliva. No había comido melocotón desde hacía cinco años porque todos los árboles frutales habían desaparecido. 


			—Mira —se dijo a sí misma—. ¡Qué delicia! El agua debe de haberlo arrastrado desde lo alto de la montaña. 


			El melocotón quedó atrapado en una rama y dejó de moverse. La anciana llamó a su marido. 


			—¡Ven deprisa! ¡Esto va a ser un festín! —Ambos fueron renqueando hasta el melocotón. 


			La anciana cortó un poco. Era el melocotón más delicioso que había probado en toda su vida. Como miel líquida. Cerró los ojos. 


			El fruto era tan grande que pudieron comer y comer, y seguir comiendo cuando ya hacía un buen rato que se habían hartado. No pudieron evitarlo. Por fin, sus manos pegajosas se hundieron en lo que quedaba del melocotón y encontraron el hueso. 


			No parecía el típico hueso rasposo. No, las yemas de sus dedos lo notaron suave. 


			El anciano arrancó la pulpa que aún quedaba. 


			El hueso del melocotón brillaba como el oro. 


			El anciano lo tanteó. 


			—Esto valdrá una fortuna —dijo. 


			—Pero no queda gente rica que pueda comprarlo —rebatió la anciana. 


			De repente, el hueso tembló. Los dos viejecitos dieron un respingo y un paso hacia atrás, convencidos de que estaba a punto de explotar y de que ese sería el castigo por su codicia. 


			El hueso se partió con un chasquido atronador. 


			Un niño pequeño, desnudo como un recién nacido, salió de su interior y puso los pies en la tierra frente a los ancianos. 


			—Me llamo Momotaro —dijo el muchacho—. Soy hijo vuestro. 


			La anciana lloró y lo abrazó. ¡Sus plegarias habían hallado respuesta! 


			Una espada de samurái centelleaba dentro del hueso de melocotón. El anciano la sacó. En la hoja estaba escrito: 
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			Yumenushi 


			 


			Como era demasiado grande para el muchacho, el anciano se la llevó a casa y la conservó. 


			Momotaro ayudaba a los ancianos en la granja y estos lo querían como a un hijo. Olvidaron que lo habían encontrado dentro del melocotón con la espada y llegaron a pensar que era un muchacho normal y corriente. 


			Pasaron los años y la tierra no dejaba de sufrir. Los terremotos se sucedían a diario. Las lluvias aún eran escasas. Pero la pareja de ancianos era feliz como nunca, porque Momotaro les brindaba su compañía. 


			Al contrario que las cosechas, Momotaro sí creció. Se hizo famoso por todo el país, porque era el joven más fuerte y fiero que se hubiera visto jamás. Antes de los cinco años ya era capaz de arrancar árboles de cuajo. A los ocho aguantaba diez minutos bajo el agua sin respirar. A los diez acertaba con una flecha en un nudo de un tronco a ochocientos metros de distancia. Siempre que hablaba de su hijo, el anciano se henchía de orgullo. 


			Momotaro no era tan solo el mejor guerrero de todo el país. Cuando no ejercitaba su cuerpo para la batalla, se complacía en soñar. Momotaro hacía una pintura de cada una de las tácticas que practicaba, y acabó por llenar la casa de los ancianos con docenas y docenas de cuadros. Tenía, en secreto, la mente soñadora de un poeta. 


			—¿De qué sirve el arte en tiempos de guerra? —se quejaba un día su padre adoptivo, después de que Momotaro descuidara sus tareas diarias para pintarle un cuadro a su madre adoptiva—. ¡No permitas que malgaste su talento en tales frivolidades! 


			Momotaro asintió. Partió los pinceles por la mitad. 


			—Lo lamento, honorable padre —respondió Momotaro—. No sé por qué sueño tanto. Trataré de ser mejor hijo. 


			Momotaro salió para realizar las tareas que el anciano hallaba demasiado fatigosas. La mujer riñó a su marido. 


			—¿Es que no sabes que la sabiduría mora en su corazón? —Señaló la pintura con un dedo torcido. 


			El anciano la contempló con atención por primera vez. 


			Era un cuadro en el que Momotaro luchaba contra los oni. Arrojaba a los monstruos por un barranco escarpado. Acometía contra su maldad con la espada en la que tanto confiaba. 


			Entonces el anciano examinó todas las pinturas del muchacho. Un cuadro tras otro en los que aparecía en plena lucha. Como si hubiese querido planear toda su estrategia de combate. 


			Entonces el anciano recordó. Momotaro no era suyo. Sus plegarias habían hallado respuesta, pero por un precio que aún estaba por pagar. 


			De ese modo, le hizo unos pinceles nuevos a su hijo y se los ofreció. Inclinó el cuerpo y le dijo: 


			—Perdóname. 


			El anciano se había dado cuenta de que la llegada de Momotaro a Japón tenía un propósito: el muchacho tenía que hacerse mayor y liberar al país de los terribles demonios que atormentaban a las tierras del norte. 


			 


			Cierta mañana, Momotaro despertó temprano, después de soñar. En el sueño, viajaba por una tierra oscura y yerma, solo y solitario, y con frío. Cuando abrió los ojos, su cuerpo aún temblaba de horror. Pero sus ojos miraron por la ventana y se clavaron en las montañas del norte, donde los oni gobernaban a sus compatriotas, y ya lo único que sintió fue la decisión de ir. 


			Habría sido más fácil quedarse. Continuar con aquella vida fácil y placentera junto a sus padres ancianos. Pero en lo más profundo de su ser sabía que aquella no era la respuesta correcta. 


			—Ha llegado la hora —dijo a sus padres con el corazón apesadumbrado. 


			—¡No estás listo! —le gritó su padre—. Eres demasiado joven. 


			Era verdad que aún no le había crecido el bigote, pero el muchacho inclinó la cabeza. 


			—Por favor, perdóname, honorable padre, pero me están llamando. 


			—¿No estás asustado? —lloró su madre, porque ella sí lo estaba. 


			—Como nunca en mi vida —dijo Momotaro—, pero tengo que empezar porque, si no, no terminaré jamás. 


			El anciano le explicó al muchacho cómo llegar a la costa y dónde encontraría quien le alquilara una embarcación. La anciana le preparó un cesto de comida y sus lágrimas salaron las bolas de arroz. 
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			Peyton deja de leer y se sienta sobre la cama. 


			—Yumenushi. ¿Qué significa eso? 


			Leo la palabra y me encojo de hombros. 


			—No sé. La verdad es que no me importa. 


			El ventilador del portátil empieza a zumbar como un helicóptero a punto para el despegue. 


			—¡Anda! Espero que CraftWorlds no te averíe el ordenador. 


			—Mi padre me mataría. —Peyton señala la pantalla del aparato—. ¿Te has bajado una nueva skin? 


			—No. Es la misma. —Las skins son como añadidos con los que te puedes hacer personajes distintos. Por ejemplo, con una puedes hacer que el personaje tenga escamas y luego con otra ponerle bigote. Hace siglos que no me bajo ninguna. 


			El juego debería tener el mismo aspecto que siempre, salvo por la ausencia de Bob, mi personaje desaparecido. Pero cuando miro la pantalla veo algo totalmente distinto. Un guerrero vestido de samurái blande la espada frente a mí. Sus ojos azules y pixelados casi se salen de la pantalla. 


			—¡Guau! —digo—. Soy todavía mejor de lo que pensaba. Esto tiene que ser un fallo del juego. ¿Seguro que no has entrado tú desde tu casa y lo has introducido? —Señalo al personaje. 


			Peyton resopla. 


			—Ni siquiera sé cuál es tu contraseña. —Echa una mirada a la pantalla—. Mira, tío. Estás jugando en Modo Radical. 


			—¿Qué? —Miro. Hay varios modos distintos, pero todos te permiten regenerarte o volver a empezar menos uno. Este. 


			El Modo Radical implica que la lucha es a vida o muerte. Si mueres, todo el mundo que has creado desaparece. 


			Nunca juego en Modo Radical. Lo intenté una vez y perdí. Muy patético todo. Fue brutal. No voy a engañaros, ese día se me escaparon las lágrimas. 


			Juré no volver a jugar en Modo Radical. 


			—¡No, no, no! 


			Pulso escape, pero no ocurre nada. Control + Q para salir, pero ni así. Menú. Nada. 


			—¡Abortar misión! ¿Qué puedo hacer, Peyton? 


			—¡No lo sé! —Mi amigo mira por encima de mi hombro—. ¿Y si lo apagas? 


			Pulso el botón de encendido. No funciona. 


			El samurái va de un lado para otro y mueve la cabeza adelante y atrás, como si buscara algo. Se detiene al lado de mi granero. Los animales huyen chillando y aleteando. Vaya. 


			El sol se pone en mi partida. Eso quiere decir que todas las criaturas malvadas vendrán a por él. Se planta en pose de combate, con las rodillas dobladas, un pie delante del otro, la espada en alto. 


			—¡Ataque zombi! —chillo, y pongo los dedos sobre los botones. 


			Pero no es un zombi lo que sale del edificio. 


			Es el hombre simio bestial que he dibujado hoy mismo, antes del incidente con Lovey. La cola de dinosaurio del monstruo golpea hacia los lados, la lengua se le sale de las fauces. 


			No se mueve como las otras figuras, como una marioneta hecha de bloques, con bisagras por articulaciones. No. Se mueve como si fuera de verdad, serpenteante y musculoso. Las escamas de su cuerpo relucen. Sus ojos, como agujeros negros, todavía están ahí, y sorben la vida de todo lo que lo rodea. Me da un escalofrío. 


			Gira de pronto la cabeza. Me mira y sonríe. Me sonríe a mí. 


			«Hissssss.» 


			Me quedo boquiabierto ante la pantalla. Parece que los píxeles estén más cerca. Es como uno de esos juegos en los que hay que buscar una figura oculta dentro de una imagen hasta que de pronto el revoltijo de colores pasa al 3D. Como si mis propios globos oculares me absorbieran hacia CraftWorlds. Veo píxeles de colores a mi alrededor. Están tan cerca que podría tocarlos. 


			Siento que las lenguas de serpiente del lagarto me revolotean entre las pestañas. Huele a cubo de basura. 


			—¡Aaah! 


			Cierro el portátil, pego un salto hacia atrás y me caigo al suelo. Me noto el pulso en la boca. Entonces me doy cuenta de que tengo los ojos cerrados con fuerza. Los abro y veo manojos de pelo de Inu debajo de la cama. Tendría que haber pasado la aspiradora el fin de semana. Jamás me había alegrado tanto de ver pelusas. Por un segundo había llegado a pensar que me había metido dentro del juego. 


			—¿Xander? —Peyton me contempla desde el borde de la cama—. ¿Estás bien? 


			—Sí. 


			Me quedo en el suelo un instante. Qué idiota soy. ¿Qué diablos me ocurre? Solo es un juego. El mejor de toda la historia, eso sí, pero no deja de ser un juego. Será el sueño, o el hambre. Las clases empiezan a atacarme los nervios. El señor Stedman me machaca con los «problemas» que no tengo. Esto es lo que los adultos llaman «estar quemado por el trabajo». 


			—Estoy bien. —Me pongo en pie con dificultad. El polvo aún me pica en la nariz. Aparto el ordenador y me siento sobre la cama—. Es que nunca había visto esa skin. Eso es todo. Ese personaje, el samurái, y el hombre animal... ¿Has visto esa criatura? Era superreal... no parecía propia de CraftWorlds. 


			—Debiste de descargarla. Quizá no te acuerdes. Quizá venía con otra skin. —Peyton hojea el cómic y se encoge de hombros—. ¿Quién sabe? Los ordenadores hacen muchas cosas raras. 


			Peyton tiene razón. De hecho, es probable que ese sea el motivo por el que dibujé el monstruo en la escuela. Debí de verlo mientras jugaba a CraftWorlds y luego lo olvidé. O tal vez lo metieron en un anuncio, como parte de un mensaje subliminal, igual que ponen la foto de una hamburguesa en un anuncio de juguetes para que los niños tengan hambre. El corazón se me tranquiliza. 


			Vuelvo a abrir el portátil. La pantalla negra se llena de colores. 


			Mi mundo se ha borrado. Ha desaparecido. He perdido todo lo que había construido en un año. Zas. 


			—¡Maldita sea! ¿Cómo diablos...? —Si mi obāchan no estuviera en casa, diría palabras más feas. Salgo del juego y vuelvo a entrar, pero sigue sin aparecer nada. 


			Cierro la pantalla. Debería reiniciar el ordenador entero. Tal vez fuera mejor así. 


			—Esto está muy bien. —Peyton arroja el cómic sobre el portátil—. Ya te digo yo que algún día trabajarás para la Marvel. 


			—¿Qué quieres decir? —Agarro el cómic. Ahora me doy cuenta de que está grapado. Como si fueran hojas fotocopiadas. 


			El dedo de Peyton señala tres palabras que aparecen en la cubierta: «Por Xander Miyamoto». 


			Boqueo como si los pulmones se me hubieran llenado de agua. Le arranco el cómic de la mano. Es mi letra. No cabe ninguna duda. Es mi estilo de dibujo. El mío. En todas las páginas. 


			Lo arrojo al otro extremo de la habitación como si fuera una tarántula. Lo he lanzado con tanta fuerza que se estrella contra la estantería y derriba una caja. 


			—¿Qué te pasa? —Peyton me mira igual que la abuela cuando me tiro un pedo delante de ella. 


			Abro la boca para decírselo. Pero ¿el qué? Si le cuento la verdad, le parecerá tan absurda que llamará a urgencias para que me lleven al hospital más cercano. Y si no, se dará cuenta de que miento. Cuando trato de ocultarle algo, siempre me pilla. Es su mejor y su peor cualidad. 


			—¡La cena está lista! —grita obāchan al pie de la escalera. 


			Salvado por la abuela. Peyton y yo nos ponemos en pie sin decir ni una palabra y corremos al baño a lavarnos, porque sabemos que si no olemos a jabón, la abuela nos hará subir de nuevo. Peyton no me hace más preguntas. No merece la pena arriesgarse a que obāchan se enfade. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 5 


			 


			Si quieres que Peyton se olvide de algo, lo mejor es ofrecerle comida. Y a mí me va bien que sea así. Llego a la conclusión de que ya pensaré luego en todo esto. Quizá le pregunte a papá. Me encantaría saber por qué me ha dado un cómic y no me ha dicho: «Eh, ¿recuerdas que lo dibujaste tú?». Probablemente porque se imagina que me acuerdo. Lo cual es bastante razonable. 


			Todo esto debe de tener una explicación lógica, pero todavía no sé cuál es. 


			Solo son las cinco menos diez. Obāchan dice que su estómago envejecido se siente mejor si cena temprano. La familia de Peyton cena a las siete, con lo que él cenará dos veces. No es que le importe. 


			Nos aguarda una bandeja de muslos de pollo humeantes, recubiertos de glaseado dulce y crujiente, junto con un arroz blanco y pegajoso recién salido de la olla. Comemos arroz por lo menos una vez al día. A Peyton le encanta, igual que a mí las chocolatinas. 


			—Comed todo lo que queráis. He hecho mucho. —Obāchan vacía una gigantesca cucharada de arroz sobre el plato de Peyton—. Ahora que estáis creciendo tenéis que alimentaros. 


			Echa un buen pegote de mantequilla por encima. 


			—Gracias. 


			Bajan Inu y papá. Inu se sienta junto a la silla de papá y pliega cortésmente las patas. 


			Obāchan baja la cabeza y dice la bendición en japonés. Es una plegaria budista zen llamada El poema de las cinco contemplaciones. 


			 


			Reflexionamos sobre el esfuerzo por el que hemos recibido esta  comida y pensamos en cómo ha llegado hasta nosotros. 


			Reflexionamos sobre nuestra virtud y sobre nuestros actos, y sobre si somos dignos de esta ofrenda. 


			Vemos la codicia como un obstáculo contra la libertad del pensamiento. 


			Vemos esta comida como un medicamento que sostiene nuestra  vida. 


			Por nuestra propia iluminación recibimos estos alimentos. 


			 


			De pronto, la abuela abre los ojos y arrea un puñetazo sobre la mesa. 


			—Comed antes de que se enfríe. 


			No se lo discutiré. Comemos. 


			Inu se sienta a mi lado y me regala la mejor y más triste de sus miradas. Me pone una zarpa sobre la pierna. 


			—No me vengas con súplicas, Inu —digo, para que lo oiga la abuela. 


			No debería dar de comer al perro mientras estoy en la mesa, pero corto un trozo de pollo y lo arrojo al suelo con disimulo. Inu se lo come y luego se echa sobre mis pies, a la espera del próximo bocado. 


			—La cena está deliciosa, señora Miyamoto —dice Peyton. 


			—Me alegro de que te guste. Akira —dice obāchan a mi padre—, pásame la sal. 


			Papá le pasa el salero de cristal. 


			—No te eches mucha. Es mala para la tensión arterial. 


			La abuela echa un buen puñado sobre el pollo. 


			—Soy vieja. Hago lo que me da la gana. —Se detiene y clava la vista en papá—. Hoy he oído algo. —Entonces vuelve los ojos hacia mí y se censura a sí misma—. Recuérdame luego que te lo cuente. 


			Papá también me mira. Dice que sí con la cabeza. 


			Ay, no. Ha sido ella quien ha respondido a la llamada de la escuela. El estómago me da vueltas. Dejo el tenedor sobre el plato. Suerte que Peyton está conmigo. Su presencia impide que estallen. Me preparo para el castigo, que no se hará esperar. La peor de las posibilidades: que no me dejen salir durante todas las vacaciones de Semana Santa. Y sin ordenador. Si ocurre eso, moriré, pero por lo menos estaré preparado. 


			Aprieto los dientes. Tal vez pueda negociar. Ofrecerme a pasar la vida entera fregando el inodoro a cambio de que me permitan utilizar el portátil. O excavar un búnker para obāchan. Algo que la haga feliz. Ver con ella sin rechistar el reality ese de las novias. Puaj. No, prefiero que me castiguen. 


			Papá me sonríe. 


			—Eh, ¿qué os parece si después de cenar nos vamos al centro comercial de Alpine a por un helado? Os merecéis un regalo, muchachos. 


			Hace que me sienta todavía peor. Se me cierra la garganta. Mi padre aún me mira con su sonrisa menuda. Me recuerda a Inu. Tan... confiado. Tendré que decirle la verdad. Trago saliva. 


			—Papá, hoy me he metido en un lío. 


			Peyton me da un puntapié por debajo de la mesa. Él nunca cuenta nada a sus padres. 


			El tenedor de papá se detiene a mitad de camino de sus labios. 


			—¿Un lío? ¿De qué tipo? 


			La casa entera tiembla. Las ventanas traquetean como piedrecitas dentro de una taza de latón. El sonido se interrumpe. Nos miramos entre nosotros. Obāchan se ha quedado con el rostro entre blanco y gris. Papá se limpia los labios y se acerca a la ventana. 


			—No, Akira —susurra obāchan—. Siéntate. 


			Papá se vuelve hacia nosotros. Es como si sus ojos azules se le fundiesen con el rostro. Parece un hombre a quien acaban de decir que su mejor amigo ha muerto. 


			Se quita las gafas, las mete en un estuche rígido y lo deja sobre la mesa. 


			—Quedaos dentro de la casa, ocurra lo que ocurra—dice papá en voz baja—. ¿Lo habéis entendido? 


			Trago saliva y asiento. 


			—¿Es un terremoto? 


			Los ojos de mi padre me lanzan una advertencia. 


			—Digo que te quedes dentro. Tienes que hacer lo que te ordene, aunque te parezca que me equivoco. ¿Me lo prometes? 


			—¿Por qué? —Coloco ambas manos sobre la mesa, que sufre sacudidas. 


			—¡Prométemelo, Xander! —grita papá. 


			Él nunca grita. A menos que se trate de algo supermáximamente grave. El miedo se me sube a la garganta. 


			—Te lo prometo. 


			La vieja lámpara de araña que cuelga sobre la mesa empieza a balancearse, sus luces parpadean y sus pequeños cristales tintinean, primero suavemente, luego más y más fuerte, hasta que suenan como un millar de martillos neumáticos sobre cemento. Me cubro los oídos. 


			Inu gimotea y ladra. 


			—¡Meteos aquí debajo, niños! —Obāchan se esconde bajo la mesa. 


			El estruendo vuelve a empezar y parece que la casa entera salte por los aires. Las paredes —no lo digo en broma— se comban hacia dentro y hacia fuera, como si se hubiesen transformado en pulmones. El entarimado de madera noble vibra, las tablas se doblan de un extremo a otro de la habitación. Me quedo echado sobre el vientre. Los pulmones se me han vaciado. Me siento como si cabalgara sobre una tabla de bodyboard en un océano sacudido por una tempestad. 


			Se oye un gemido... ¿el viento?, ¿el bosque?, ¿una persona? No lo sé. Parece que la casa se prepare para aguantar un golpe. 


			El sofá se eleva del suelo y entonces, por increíble que parezca, se queda suspendido en el vacío, vibrando. Papá trata de llegar a la puerta de la calle. Agita los brazos como si fueran mangas de aire. Antes de que pueda llegar, cae de rodillas, pone ambas manos detrás de la cabeza y se inclina hasta tocar el suelo con la frente. El sofá cae al suelo delante de él, astilla la madera del entarimado y deja al descubierto el entrepiso de tierra. 


			—¡Papá! —grito, pero no me oigo a mí mismo. 


			Obāchan tira de mí y me mete debajo de la mesa. 


			Peyton sujeta con fuerza a Inu. El perro gruñe y ladra. «¡Guau, guau, guau!» Yo también agarro a Inu y siento los latidos de su corazón martillear bajo las costillas y sus pesados jadeos. Ni siquiera me importa que me ensucie con sus babas. 


			Un ¡BUM! nos hace caer de espaldas. Me aferro a Inu y a Peyton. Estalla una luz cegadora. 


			La casa se abre por la mitad. 


			Mi pecho golpea con fuerza el suelo. El polvo me ha dejado sordo y ciego. Mi cuerpo sufre sacudidas como un cubito de hielo en una licuadora. No sé lo que es arriba ni abajo. 


			Por fin, las sacudidas cesan. Me froto los ojos. El yeso blanco pulverizado flota en el aire. El suelo ha quedado cubierto de cristales y trozos de cerámica. Los muebles se han volcado por toda la casa. Veo el cielo a través del techo. Pienso que habrá sido un avión. Un avión debe de haberse estrellado cerca de aquí. 


			El perro sale de debajo de la mesa y corre hacia la puerta de la calle. 


			—¡Inu! —le grito, pero no me escucha. 


			Peyton se pone en pie poco a poco. Todavía sostiene una servilleta con un puño y un hueso de pollo con el otro. Escupe un trozo de yeso. 


			—Estoy bien. ¿Y tú? 


			—Sí, también. 


			No veo a papá ni a obāchan por ninguna parte. 


			Afuera, no sé dónde, Inu suelta dos bruscos ladridos. 


			Peyton deposita el hueso de pollo sobre la mesa con gran cuidado, como si a estas alturas pudiera importar lo que haga con la basura. 


			—Vamos. 


			Lo sigo afuera, a la galería, y ambos contemplamos el prado sin límites que conduce al bosque. 


			Todo ha quedado cubierto de una bruma densa, grisácea y refulgente. Siento un calor como de cuarto de baño después de una ducha cálida y larga. 


			El silencio es absoluto. No se oye ningún pájaro, ningún grillo. Pero parece que falta algo. 


			Como si nada existiera. 


			Me da miedo respirar. 


			Más abajo, en la hilera de árboles, se mueve una forma oscura. «¡Guau, guau!» El ladrido de advertencia de Inu. 


			—¡Inu! —le grito. 


			La galería tiembla bajo nuestros pies. Me caigo hacia delante y me agarro a la baranda. Entonces lo veo. Mi padre está de pie, unos metros más allá, entre los árboles. 


			—¡Papá! 


			Bajo torpemente por la escalera y trato de acercarme a Inu. Mi perro corre de un lado para otro y no deja de ladrar. 


			Papá se vuelve. Sus ojos brillan y centellean como estrellas. «¡Quédate donde estás, Xander!» Su boca no se mueve, pero lo oigo de todos modos. 


			Inu gimotea con fuerza y viene hacia mí con pasos largos. Pongo la mano sobre su voluminosa cabeza. Vuelve a gemir. Trato de acercarme a papá, pero el perro me impide el paso. 


			Ahora el cielo empieza a oscurecerse. Se cubre de nubes negras, como si alguien hubiera vertido sirope de chocolate sobre el bosque. 


			Un olor salobre perfora la atmósfera que envuelve los pinos. Inspiro por la nariz. Es un olor familiar, pero extraño. No es propio de este lugar. 


			El vello de las manos y de la nuca se me eriza. Tengo miedo de algo, pero no sé lo que es. 


			Inu ladra y gruñe al oír los truenos. Vuelve a gemir. Entonces hace algo extraño. Me toma la mano con su boca grande y babosa, con tal fuerza que noto sus dientes, y echa a correr de nuevo hacia la casa. Casi me arranca el brazo del hombro. Sus mandíbulas tiran con tanta fuerza que, si me resistiera, me rasgaría la piel. 


			No me queda otra opción que seguirlo. De nuevo se oyen sonidos estruendosos que ahogan cualquier otra cosa. 


			Vuelvo los ojos y papá sigue allí. Inmóvil. 


			Entonces descubro por qué corremos. 


			Una gigantesca pared de agua, más alta que los pinos milenarios, más alta que cualquier edificio que haya visto en toda mi vida, avanza hacia nosotros. Los árboles se doblan y se parten como minúsculos palillos. El viento me arroja gotas de agua y agujas de pino contra la nuca. Al cabo de unos pocos segundos, mis cabellos y mi ropa están empapados. 


			«Un tsunami», me indica mi cerebro. 


			Pero ¿aquí? ¿Cómo es posible? Nos encontramos en lo más alto de una montaña, a una hora en coche del océano. 


			Por fin, mi padre se mueve. Echa a correr. 


			Hacia el tsunami. 


			—¡Papá! ¡Detente! —le chillo, pero el viento me aleja del agua y no puedo pararme, por mucho que quiera. 


			La ola engulle los árboles que se encuentran frente a papá. Él no se queda quieto. Levanta las manos, como si empujara una pared invisible al tiempo que corre. 


			La ola lo golpea. O es él quien golpea la ola. 


			Las poderosas aguas se dividen. Lo rodean como una bruma. 


			El tsunami se encoge. A medida que se acerca a nosotros, se vuelve más y más pequeño, hasta que no es más grande que una ola menuda de un arroyo. Llega al sitio donde nos encontramos y nos acaricia los dedos de los pies. 


			Miro a mi alrededor. La niebla se ha disipado. El cielo se llena de luz. 


			Las montañas ya no están. Han desaparecido por completo. 


			Todo lo que hay frente a mí es agua. Llega hasta un horizonte llano y liso. 


			Estoy en una playa. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 6 


			 


			Me quedo en pie, boquiabierto. Esto es tan surrealista que mi cerebro no puede seguirle el ritmo a mis ojos. No me doy cuenta de que la mandíbula me cuelga hasta que me entra una mosca en la boca y tengo que escupirla. 


			La hierba que me queda cerca de los pies, hasta donde acarician las olas, se ha alisado sobre el suelo y ha quedado de color marrón. Se muere. Las aguas están totalmente en calma, como en una bahía. El cielo se ha pintado de nuevo de un azul cegador. Una gaviota blanca grazna y se lanza en picado. 


			Es como si el bosque nunca hubiera estado aquí. 


			Y como si mi padre hubiera desaparecido con él. 


			—¡Papá! —grito. Me adentro caminando en el agua hasta que me alcanza las rodillas—. ¡Papá, papá, PAPÁ! 


			Es inútil. 


			Peyton me pone la mano sobre el hombro. 


			—Tío, tu padre ya no está. Se lo ha... —Se le quiebra la voz—. Se lo ha llevado el agua. 


			Noto presión en los oídos, como si me elevara en un avión. Pero oigo la voz apagada de mi abuela dentro de la casa. 


			—Kita, kita! ¡Ven aquí enseguida! 


			—¡Obāchan! 


			La había perdido de vista. Peyton y yo volvemos corriendo a casa. 


			Inu entra antes que nosotros, ladrando. Lo seguimos hacia arriba por la escalera que conduce a los dormitorios y que en parte se ha derrumbado. ¿Cómo se le ha ocurrido subir? 


			Pasamos frente al despacho de papá; solo ha quedado un revoltijo de libros y madera. Mi habitación también está hecha un desastre; todo se ha caído de las estanterías. Ahora, una brisa suave se cuela por las ventanas rotas, y mis dibujos giran en el aire. No ha quedado ni uno solo sujeto a la pared. 


			Obāchan ha quedado atrapada bajo el somier metálico de una cama. Para acabar de complicarlo, una pesada estantería de madera maciza se ha caído encima. Le bajan reguerillos de sangre por la frente. Inu le lame el rostro, pero la abuela hace una mueca y lo obliga a apartarse. 


			—¡Basta ya! Perro tonto... 


			Corro hacia ella y trato de levantar la estantería, pero, por supuesto, no consigo moverla. 


			—Ayúdame. —Peyton la alza por el otro extremo para que obāchan pueda salir arrastrándose. 


			La ayudo a ponerse en pie. Se sacude los pantalones de poliéster. También le sangra el brazo. 


			—No te preocupes, estoy bien. La piel vieja se rasga con facilidad. 


			Pienso en papá, que estaba en el bosque. En un bosque que ahora es agua. Sacudo la cabeza, como para despertar de esta pesadilla. 


			—Obāchan... —Se me hace un nudo en la garganta—. Papá ha muerto. —Me agarra el brazo con la mano y aprieta con fuerza—. Ha habido... —No sé cómo explicarle el resto— una ola grande. Todo se ha inundado. 


			Sus ojos pequeños y castaños se clavan en los míos, y me suelta el brazo. 


			—Venga. Tenemos que darnos prisa. 


			—Será mejor que vuelva a casa a ver cómo está mi madre. —Peyton se dirige hacia la puerta—. Llamaré a Emergencias y les contaré lo de tu padre. 


			—No. —Ahora la mano de mi abuela agarra del brazo a mi amigo como si fuera una tenaza de hierro—. Tu casa está bien, Peyton. Tienes que ayudarnos. 


			Los ojos de mi amigo se vuelven primero hacia la puerta, luego hacia la ventana desde la que se contempla el mar, luego hacia mí. Su rostro bronceado está cubierto de manchas rojas, como le sucede siempre que se esfuerza por contener las lágrimas. Por ejemplo, una vez que una pelota rápida le agrietó el pómulo. Me alegro de que así sea, porque si Peyton se echa a llorar yo no seré capaz de aguantar el tipo, y tengo que impedir que suceda a toda costa. Quizá después no podría parar. 


			—Te lo prometo. En tu casa no ha pasado nada. —Obāchan habla en un tono con el que no se puede discutir. Está tan segura de sí misma que Peyton se relaja. Mi abuela lo suelta, como si se tratase de la correa de Inu después de tranquilizarlo. 


			Peyton se deja caer en el suelo. Inu se echa a su lado y suelta un fuerte suspiro de perro. 


			Me vuelvo para ayudar a la abuela, que revuelve los objetos que se han caído al suelo. 


			—¿Qué buscas? 


			—Está aquí. 


			Obāchan agarra una caja de zapatos de madera, con letras japonesas escritas encima. En otro tiempo la usábamos para guardar dulces, pero ahora tiene dentro unas cosas japonesas que mi abuelo me dejó en herencia. 


			La abuela quita la tapa y pone la caja del revés para vaciarla. Netsuke. Estatuillas talladas, no más grandes que el pulgar de un adulto, que antaño se ponían en los lazos del kimono y servían para sujetar cajitas. Como una especie de botones superdecorativos de los que colgaban unos estuches que se utilizaban como bolsillos. En cualquier caso, son de otra época, y ahora hay personas que los coleccionan, como mi abuelo. 


			Las manos nudosas de obāchan buscan entre las figuras. Selecciona tres. Un pequeño barco con las velas desplegadas, hecho de madera oscura. En segundo lugar, un pulpo de marfil. Obāchan me contó que lo tallaron en el diente de una ballena que quedó varada en la playa del pueblo de mi abuelo cuando era pequeño. Tiene tentáculos largos y ondulados, con pequeñas ventosas en las puntas. Y el último es un mono de madera que sonríe y enseña los dientes. Cada uno de los netsuke lleva una pequeña caja lacada sujeta con un hilo dorado. 


			Obāchan los muestra con la palma de la mano. 


			—Tu abuelo tenía motivos para dejártelos, Xander. Cuánto le habría gustado que tu padre lo hubiese seguido... —Se interrumpe a media frase y clava los ojos en mí—. Pero tu padre tenía otra manera de hacer las cosas. Le gustaba enfocarlo todo de manera más calmada e intelectual. Estudiaba teorías sobre resistencia pacífica. —La abuela niega con la cabeza—. No creo que le funcionaran muy bien. 


			Los pensamientos dan vueltas dentro de mi cabeza. «Gustaba.» Ha dicho «gustaba», en pasado. Ha muerto. De verdad. Papá, el profesor con la cabeza en las nubes. El simpático de papá, siempre descalzo, que hacía salir a las hormigas de casa trazando un caminito de azúcar en el suelo. 


			—Estudiaba los cuentos de hadas —replico a la defensiva. 


			—Estudiaba acontecimientos históricos. —Obāchan se queda en silencio y aguarda a que sus palabras surtan efecto. 


			Parpadeo. 


			—¿Qué quieres decir? 


			Peyton lo entiende antes que yo. 


			—Disculpe..., ¿qué ha dicho? —Peyton se pone en pie y abre sus largos brazos—. ¿Me está contando que las historias de los cuentos de hadas ocurrieron de verdad? ¿Jack y las habichuelas  mágicas? ¿La Cenicienta? 


			—No todas. Las que estudiaba el padre de Xander sí. —Obāchan señala el suelo—. Ahora, por favor, sentaos y dejadme que os lo explique. 


			Peyton frunce el ceño y me mira. Me encojo de hombros. Él hace el mismo gesto y se sienta en el suelo. Obāchan abre el armario y saca uno de mis cinturones. Antes de volver a hablar, sujeta en él los netsuke del pulpo y del mono. 


			—¿Has leído tu historia de Momotaro? 


			—¿Mi historia? —Me quedo confuso—. ¿Quieres decir el cómic que me dio papá? 


			Obāchan chasquea la lengua. 


			—Lo dibujaste tú, Xander. 


			Entonces es verdad. Es obra mía. Pero ¿cómo es posible que no me acuerde? Me siento en la cama. Estoy mareado y tengo náuseas. Inu está echado junto a mí, me coloca una gruesa zarpa sobre el dedo del pie y gimotea como para decirme que no me preocupe. Le rasco la cabeza. Inu siempre me hace sentir mejor. 


			Obāchan suspira y cierra los ojos un instante. 


			—No queríamos que te enteraras así, Xander. Tu padre pretendía protegerte durante todo el tiempo que pudiera. La historia de Momotaro es real. 


			Inu aúlla como un hombre lobo y arranca ecos al vacío. El nudo que siento en el estómago me oprime todavía más que antes. ¿De qué me habla? ¿Existen los demonios? ¿Momotaro es real? Quizá el terremoto la haya trastornado. Después de todo, es supervieja. 


			—Vamos a ver, obāchan..., ¿tú sabes en qué año estamos? 


			No presta atención a mi pregunta. 


			—¿Tienes idea de todas las cosas malas que ocurren en el mundo? —dice—. Son los oni. 


			—¿Los oni? —pregunta Peyton. 


			Obāchan saca una cantimplora del armario, entra en el baño y abre el grifo. Prueba el agua y hace una mueca. 


			—Uf..., no es peor de lo normal. —Entonces se vuelve de nuevo hacia nosotros—. ¿Hay guerra? Son los oni. ¿Hay desastres? Son los oni. ¿Un incendio que amenaza el Polo Sur? 


			Todavía espero que nos diga que es una broma. 


			Pero no. 


			—Has visto las tragedias horribles que ocurren a nuestro alrededor. Todo esto quiere decir que los oni son muy fuertes. Momotaro es el guerrero que los mantiene a raya. Tu padre es un Momotaro. También lo fue tu abuelo, y tu bisabuelo. Y así nos remontaríamos hasta el original, que apareció cuando el mundo lo necesitaba. 


			Flaqueo. Prácticamente me derrumbo sobre la cama. Al mismo tiempo, me doy cuenta de que esta vez obāchan ha hablado de papá en presente. Una llamarada de esperanza se enciende en mi pecho. ¿Piensa que sigue con vida? No lo sé. Estoy tan confuso... 


			—¿Qué? ¿Me estás diciendo que salí de un melocotón? 


			Peyton suelta una risilla nerviosa. 


			—Eres un niño melocotón. Un niño melocotón pequeño, mono y cubierto de pelusa. 


			Si lo tuviera más cerca, le arrearía un puñetazo. 


			Obāchan habla enseguida. 


			—No. Tú naciste de tus padres, pero cada vez que un muchacho de tu estirpe llega a la edad adecuada, o cuando es necesario, se transforma en Momotaro. 


			Antes de que tenga tiempo de procesar toda esta información, la abuela me agarra de la mano y me obliga a poner la palma hacia arriba. Abre la cabeza del pulpo y me la sacude encima de la palma. Caen unos granos de sal muy gruesos. 


			—En Japón, la sal es sagrada. En los tiempos antiguos, y ahora también en ciertos lugares, arrojamos sal a la puerta de las casas para que los oni no entren. Es un arma que tenemos. 


			Cómo me duele la cabeza... Me siento en el suelo. 


			—Y yo que pensaba que solo servía para echarla en la comida... —Es como si la habitación girara a mi alrededor a gran velocidad—. Por favor, obāchan..., dices que estoy destinado a transformarme en un gran guerrero... —Busco las palabras adecuadas—. ¿Y me lo cuentas ahora? —Termino la frase soltando un gallo. A veces me ocurre, por desgracia. 


			Peyton resopla y su piel recupera el color bronceado habitual. 


			—¿Xander es un guerrero? Quizá en un mundo virtual. Detrás de un teclado. No en la vida real. 


			Lo miro con rabia. 


			—¿Por qué piensas que no podría luchar de verdad? 


			—No te lo tomes mal, pero tanto tú como yo sabemos que no se te dan precisamente bien los deportes. Ni nada que se haga con el cuerpo. ¿Recuerdas el maratón de la escuela? Teníamos que correr para ganar dinero. Lo dejaste a la primera vuelta. —Peyton se encoge de hombros—. Por el amor de Dios, Xander, si yo aguanté más con una fractura en el tobillo. 


			—Hacía mucho calor —digo, a modo de torpe excusa—. Si hubiese querido, habría corrido más. 


			Pufff. Lo que me revienta es que sé que tiene razón. Me siento como si midiera tres centímetros. 


			Peyton se desliza por el suelo hasta ponerse a mi lado. 


			—No lo digo para hacerte daño, Xander. No hago más que comentarte lo que he observado. —Entonces mira a mi abuela—. ¿Está usted segura de que no se ha golpeado la cabeza, señora Miyamoto? 


			—No estoy loca, si es eso lo que piensas. —Obāchan levanta una mano—. Dejad de interrumpir, niños. —La abuela levanta una ceja y nosotros, a modo de respuesta, asentimos—. Teníamos previsto llevarte a Japón el próximo verano para estudiar todo esto y mucho más. —Se lleva la mano a los labios—. Se volvieron demasiado fuertes para tu padre. Igual que habían sido demasiado poderosos para mi marido. 


			Mi abuelo, otra persona de la que apenas hablamos. Siempre había pensado que el motivo era que nunca había estado de acuerdo en nada con mi padre. Según parece, mi abuelo también fue guerrero. Contemplo a la abuela sin saber qué pensar. Obāchan no me ha mentido jamás. ¡Si ni siquiera me contó nunca cuentos de hadas! Cuando me acostaba, me leía entradas de enciclopedia. ¿Acaso puede haber desarrollado de pronto una imaginación tan viva? 


			Pero, por otra parte, también es verdad que la cima de la montaña ha pasado a tener su propia playa privada, por lo que probablemente no sea descabellado confiar en ella. 


			Obāchan enrosca el tapón de la cantimplora. 


			—Xander, todavía hay tiempo para que tu padre haga que el agua retroceda. Como si nada de esto hubiera ocurrido. 


			—¿Papá puede hacer eso? —Todavía estoy muy confuso. 


			—Sí. Y salvar a la gente. Pero ha desaparecido. Eso significa que los oni  lo han capturado. Tienes que rescatarlo. Debes ir ahora mismo. —La abuela traga saliva—. Si no lo haces, dentro de muy poco el mundo entero quedará sumergido, o algo peor. Tenemos que corregir esta situación. 


			Todavía tengo que esforzarme para comprender del todo sus palabras. 


			—Entonces, ¿me estás diciendo que esos demonios..., esos oni..., son tan fuertes que han derrotado a mi padre y también a mi abuelo, y que ahora me toca a mí? —Esto es tan... surrealista...—. ¿Qué puedo hacer? ¡Si solo soy un niño! 


			—Eres distinto. —Obāchan aprieta los labios hasta transformarlos en una mera línea—. Tienes talentos. 


			Peyton vuelve a ponerse en pie. Es mucho más alto que mi abuela. 


			—Disculpe, señora Miyamoto, pero Xander no puede ser el Momitaso ese. 


			—¡El MOMOTARO! —le grito. 


			Peyton se da una palmada sobre sus abundantes cabellos. Sus ojos brillan de emoción. 


			—Como se llame. No puede ser. Lo matarían. Lo aniquilarían. Lo transformarían en mil trocitos de picadillo. 


			Qué fuerte. Se está dejando llevar por el entusiasmo. 


			—¿No te estás pasando un poco, Peyton? 


			Hundo los dedos en la alfombra y me pongo a arrancar la pelusa. Peyton tiene razón. No soy un guerrero. Toda esta historia es lo más ridículo que he oído en mi vida. Pienso en papá. Es capaz de hacer flexiones con los puños cerrados. Así de fuerte está. ¿Qué puedo hacer yo? ¿Dibujar caricaturas? 


			—¿Qué clase de talentos? —pregunto al fin. 


			—No lo sabemos con exactitud, Xander. Pensamos que tienen que ver con tus dibujos. No ha habido nadie en la familia que hiciera nada parecido. —Obāchan se sienta sobre la estantería—. Tu abuelo y tu padre eran igual de fuertes, pero tu abuelo se concentró más en lo físico y tu padre en lo mental. Y luego estás tú... —Tiene un momento de vacilación—. Tú eres el único que ha sido hijo de una madre que... —Me doy cuenta de que trata de elegir las palabras con cuidado para no herirme. 


			—¿Una madre que qué? ¿Que abandonó a su hijo? —No te quiebres, voz. 


			—Que no es japonesa —dice obāchan en voz baja—. Nadie sabe cómo puede afectar eso a un Momotaro. Qué talentos ganarás o perderás. Es una cuestión de genética. 


			Estupendo. Otro problema con mi herencia. Incluso en el día en el que descubro que soy una especie de superhéroe, tienen que encontrarme algo raro. 


			—¿En qué me ayudará eso, obāchan? ¿En qué? 


			Mi abuela niega con la cabeza. 


			—No sé si te ayudará o te perjudicará, Xander. Esa es la verdad. 


			Peyton se acerca a mí y apoya las manos sobre los muslos. 


			—Haga lo que haga Xander, yo estaré con él, señora Miyamoto. Y nadie podrá detenerme. 


			Obāchan lo contempla con una mirada de gratitud en el rostro. Le da una palmada en el brazo. 


			—No pensaba detenerte, Peyton. Estaba a punto de pedirte que lo ayudaras. 


			—¡Ah! —Peyton se cuadra—. Bueno, pues muy bien. Porque estoy listo, señora Miyamoto. Dígame lo que hay que hacer. 


			No puedo creer que Peyton se ofrezca a ir conmigo a hacer de cebo para los oni. Yo, en su lugar, me habría marchado corriendo a casa. Sonrío. 


			—Oye, Peyton, ¿te presentas voluntario para ser mi ayudante? Gracias. Ya sabía yo que tenía motivos para seguir siendo tu amigo. 


			—Cuidado con lo que dices, Miyamoto. —Peyton me da una patada amistosa—. Soy tu guardaespaldas, no tu ayudante. 


			—¡Anda ya! —Lo agarro por el tobillo. Se me quita de encima como si mi mano fuera una telaraña. Un nuevo indicio de mi debilidad—. Digas lo que digas, vas a ser mi ayudante. 


			—Guardaespaldas. 


			—Ayudante. 


			—¡Chis! Prestad atención, muchachos. —Obāchan abre la cajita sujeta al mono. Vierte arroz sobre la palma de su mano, más del que, en apariencia, podría caber en un recipiente tan pequeño—. Arroz, sal y agua. Esto es todo lo que necesitáis. Los componentes básicos de la vida. —Cierra de nuevo la cajita del mono y abrocha el cinturón en torno a mi cintura, por encima de la camiseta—. Ahora seguidme. 


			Sale de mi habitación con pasos enérgicos. Inu se pone en pie y va tras ella con grandes zancadas. Peyton y yo nos miramos. 


			—Creo que será mejor que obedezcamos —dice mi amigo. 


			Contemplo el nuevo océano desde mi ventana y lo que más me apetece es meterme debajo de la estantería y esconderme. Pero entonces pienso en papá. Aún vive —en algún lugar— y tengo que rescatarlo. 


			—Sí, creo que sí. 


			Seguimos a mi abuela. Baja corriendo por la escalera y sale de casa. Lleva una bolsa impermeable como la de un mensajero en las manos. No me imaginaba que pudiera correr ni la mitad de rápido. 


			El sol ha descendido hacia el ocaso y está a punto de ponerse... en la hora que le corresponde. Obāchan camina por el agua hasta que le llega a los tobillos. 


			—Venid aquí. 


			Obedecemos. Cuelga la bolsa de mensajero de nailon en el hombro de Peyton, cruzada sobre el pecho. 


			—Vais a un lugar donde el tiempo es distinto. El sol podrá ponerse hasta cinco veces antes de que tus padres se den cuenta de que no estás. 


			Peyton y yo intercambiamos otra mirada; la mía es de alarma; la suya, de júbilo. 


			—¿Cinco días lejos de mis padres? ¡Me presento voluntario! —Chapotea con los pies en el agua y entonces se detiene y se protege los ojos de la luz del sol poniente—. Y, entonces, ¿qué es ese lugar? Yo solo veo agua. 


			—Si hay que nadar, no contéis conmigo. —Me quito los calcetines y meto los pies en el agua cálida. No soy un gran nadador. De hecho, parezco una rana paralítica. 


			Peyton da un panzazo en el agua. 


			—Súbete a mi espalda. Te llevaré estilo tortuga de mar. 


			No quiero. Me resulta todavía más humillante que no ser capaz de nadar solo. Peyton está haciendo de guardaespaldas, no de ayudante. 


			—No puedes llevarme. Ni siquiera sabemos adónde vamos. Imagina que tenemos que recorrer quince kilómetros. Nos ahogaríamos los dos. 


			—No. —Mi amigo rebosa confianza en sí mismo—. No lo permitiré. 


			—¿Y si encontramos un tiburón? 


			—Le sacaré un ojo de un puñetazo. —Peyton se yergue de nuevo—. No te preocupes tanto. 


			—No pienso ir sobre tu espalda, ¿vale? Ni hablar. 


			Obāchan no presta atención a nuestros comentarios. Respira hondo. Entonces arroja al mar el amuleto netsuke en forma de barco. Hace plaf como un guijarro y desaparece. Era mi netsuke favorito. ¿Por qué lo ha hecho? 


			Inu hurga en mi mano con su morro frío y húmedo. «¡Guau, guau!» 


			—¿Qué pasa? —le pregunto. 


			El perro gimotea. Miro al mismo lugar donde tiene la vista clavada. Oigo sonido de agua que corre con fuerza, como si una bañera grande se llenara. 


			Una gran columna de madera emerge del agua. ¿Podría ser el tronco de un árbol? Parpadeo. Mi cerebro trata de procesar todas las novedades y fracasa miserablemente. 


			El océano trata de volver a engullir el tronco de árbol, pero este lucha, da sacudidas y, por fin, las propias aguas lo escupen por completo. 


			Un enorme navío de madera emerge del mar y levanta una ola que me llega hasta el pecho. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 7 


			 


			La ola me hace perder el equilibrio y me derriba. Cuando por fin emerjo del agua, braceando, encuentro a obāchan de pie, sonriente, como si saliera a despedirnos cuando nos marchamos a la escuela. «No pasa nada. Acabo de arrojar un pequeño amuleto a un océano que hace un momento no existía y ha aparecido una embarcación gigantesca.» 


			—¿Estáis listos? —nos pregunta. 


			—¿Para qué? ¿Para subirnos a eso? —No quiero moverme. El barco debe de estar, por lo menos, a varios cientos de metros de la orilla. A la distancia de unas tres piscinas olímpicas. Yo no podría recorrer a nado ni una sola—. ¿No tienes ningún bote de remos para llevarnos? 


			Parece un barco pirata. El año pasado, toda mi clase pasó la noche en el Star of India, un viejo navío anclado en el puerto de San Diego, y tuvimos que estudiar aquel tipo de embarcación. Lo primero que nos dijeron fue que un barco como ese necesita una tripulación numerosa que se encargue de las velas y de todo lo demás. 


			El Star of India mide más de sesenta metros. Me imagino que este debe de ser más o menos la mitad de largo. Tiene dos mástiles y grandes velas de lona blanca. En el extremo del palo más alto ondea lo que me parece que es la bandera japonesa. Entonces me doy cuenta de que el gigantesco círculo no es rojo, sino de color melocotón. 


			Es el barco de Momotaro. 


			—¿Estoy soñando? —susurra Peyton. 


			Le doy un golpe en el brazo con todas mis fuerzas. Ni siquiera se estremece. Me pellizco a mí mismo. ¡Ay! 


			—No. 


			Asiente. Parece confuso. 


			—Pues muy bien. 


			Inu se arroja al agua y empieza a nadar. Peyton se encoge de hombros y también se mete en el mar. Claro que sí. Para él es muy fácil. Como cruzar la calle. 


			—¿Obāchan? —digo, con la voz más débil que haya oído en mi vida—. No voy a poder. 


			El rostro hermoso y arrugado de mi abuela sonríe. 


			—A veces, Xander, lo mejor para empezar con algo que te da miedo es lanzarse de cabeza. 


			Y entonces, mi abuela pequeña y envejecida me empuja al océano. 


			—¡Aaah! —De pronto, me veo en medio de aguas profundas. A base de agitar brazos y piernas, logro mantener la cabeza en alto—. ¿Tú no vienes? —le grito a obāchan. 


			—No. —Da un paso atrás—. Ten fe, Xander. Fe e imaginación. 


			Imaginación, sí. Mi imaginación es tan fenomenal que parece que funciona sin mí. Dibuja cómics enteros y caricaturas de mis enemigos mientras no le presto atención. Pero, en lo que respecta a la fe..., no sé lo que me quiere decir obāchan. 


			Algo me sugiere que la fe y la imaginación no van a matar a ningún demonio. 


			Miro el barco. Peyton e Inu ya han llegado. Mi amigo ayuda a mi perro a trepar por una escalerilla de cuerda que cuelga hasta el agua. Inu se agarra a cada uno de los peldaños con los dientes y sube sin parar. 


			—¿Estás segura de que no puedes venir con...? —Me vuelvo una vez más hacia mi abuela. 


			Obāchan ha desaparecido. 


			De hecho, todo ha desaparecido. 


			Mi casa ya no está. 


			El sitio donde estuvo ya no es más que una roca árida, negra, llana. Un desierto rocoso. Hasta donde alcanzo a ver. No distingo ningún edificio ni colinas ni árboles. 


			Me siento como si acabara de tragarme una porción de pizza de pepperoni y la hubiera regado con un trago de refresco. Pero tengo que ponerme a nadar, porque empiezo a hundirme. 


			Logro llegar hasta el barco. Voy más lento que una tortuga en tierra. 


			—¡Guau! —Inu me ladra desde la cubierta. 


			Peyton se asoma por la baranda. 


			—Agárrate a la escalerilla y sube. 


			Me aferro a las cuerdas. 


			—Ah, ¿en serio? Pues a mí se me había ocurrido no agarrarme a ningún sitio y esperar a ahogarme. 


			—Ja, ja. —Peyton me ve ascender—. Trepa hasta donde puedas y luego tiraré de ti. 


			Gruño y resoplo. Subir por una escalerilla de cuerda como esta parece mucho más fácil de lo que es en realidad. La escalerilla golpea el costado del barco y me hago daño en los dedos, y tengo que agarrarme tan fuerte que se me abrasan las manos. Aprieto los dientes. Si ya estoy tan fatigado, ¿cómo voy a ser capaz de llegar hasta mi padre? Para entonces iré en silla de ruedas. 


			Por fin, cuando estoy cerca de la baranda, Peyton me agarra por las axilas y tira de mí hasta arrastrarme a cubierta. Me quedo tendido de bruces, con las palmas abiertas sobre la madera pulida. Por lo menos no hay astillas. Inu se sacude para secarse y arroja sobre mí una lluvia de pelos y agua sucia. Me siento y respiro pesadamente. 


			—Lo has conseguido. —Peyton me da palmadas en la espalda. 


			—A duras penas. 


			Si esto ha sido la primera parte de mi vida como guerrero, no creo que sobreviva a la segunda. Siento tal calambre en el costado que todavía no puedo respirar bien. Ahora pienso que habría sido mejor correr por la pista en las clases de educación física en vez de limitarme a caminar. Ojalá el profesor me hubiera gritado: «¡Corre, Xander, porque llegará el día en el que tendrás que partir en un barco pirata para buscar a tu padre y luchar contra los demonios!». Si lo hubiera sabido, me habría esforzado mucho más. 


			Miro a mi alrededor. Ya es de noche, pero una luz brilla desde abajo. 


			—¿Estamos solos? 


			Peyton, por su parte, parece experimentar emociones opuestas a las mías. 


			—Sí —dice sonriente—. Solos del todo. ¿No es magnífico? Sin padres. Sin adultos. ¡Sin nadie que nos diga lo que tenemos que hacer! —Trepa un metro por las redes que envuelven el mástil—. ¡Yujuuu! 


			Bueno, es estupendo que se lo esté tomando tan bien. Pero no es mi caso. ¿Cómo vamos a pilotar este barco entre Peyton y yo? Jamás he probado a ir en bote de remos. Ni siquiera en un videojuego. Y navegar es la única actividad que Peyton no ha practicado con su padre. 


			Quizá no debería preocuparme. El viento hincha las velas y se oyen crujidos en el aparejo. El velamen se orienta por sí solo. 


			El barco se aleja de la orilla. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 8 


			 


			Bajamos a la bodega por una escalerilla corta. Tenemos que ayudar a Inu para que no se caiga por los travesaños. Abajo encontramos una cocina pequeña y una mesa de madera, con un banco adosado a la cara interior de uno de los costados del barco. No hay nevera, pero sí un hornillo de gas que parece antiguo y unos armarios. Una única lámpara brilla sobre la mesa. 


			En cuanto ponemos los pies en el suelo, unos apliques de queroseno se encienden en las paredes. ¿Tienen sensores? 


			Peyton empieza a abrir los armarios. 


			—Ahora mismo me comería un elefante. O, por lo menos, un poni de los grandes. —Niega con la cabeza—. Pufff. No hay nada. —Cierra de golpe uno de los armarios. 


			Mi vientre está de acuerdo con él. Ruge de tal manera que Inu inclina la cabeza a un lado y me mira. El animal menea el rabo y gimotea. 


			—¿Tú también tienes hambre, Inu? —Supongo que nadar me ha despertado el apetito. Nadie se imaginaría que aún me quedaran ganas de comer después de todo lo ocurrido, pero lo cierto es que no tuvimos tiempo de terminar la cena antes de que el mundo se volviera del revés. Yo también me pongo a rebuscar por los armarios—. Si fuese comida, ¿dónde me escondería? 


			Inu husmea y apunta con el morro a un pequeño armario que está encima de un fregadero de cobre martillado. 


			—¡Guau! 


			Aunque solo sea por eso, siempre viene bien contar con un perro: por su sentido del olfato. 


			Abro el armario y encuentro en su interior una caja de bento cuadrada y lacada. Está repleta de bolas de arroz. Mi abuela las llama onigiri. Están hechas de arroz blanco al vapor y dentro llevan carne o alguna otra delicia. Me meto una en la boca y muerdo. 


			—Esta es de pollo. —Me siento en el banco, frente a la mesa sujeta al suelo. Arrojo una de las bolas a Inu y le pasa por encima de la cabeza, pero él se incorpora y la pilla igual—. ¡Buen chico! 


			Peyton se sienta y se mete un par de bolas de arroz en la boca. Ahora parece una ardilla. 


			—Pollo y... —Hace una mueca y escupe un mazacote de arroz masticado sobre la palma—. Puaj. Esto está supersalado y amargo. 


			Reconozco el plato, porque forma parte del arsenal de obāchan. 


			—Es ciruela seca y salada. Obāchan me la da cuando me duele el estómago. Si la chupas, te sentirás mejor. 


			Peyton hace otra mueca. 


			—¿Es broma? Si me pongo a chupar esto, vomitaré. 


			Peyton busca un lugar donde tirarlo, pero Inu se lo quita de la mano. 


			Saco una segunda bola de arroz. Como Inu se lame los bigotes, se la arrojo y cojo otra para mí. Entonces me asaltan las dudas. Esa es toda la comida que tenemos. Quizá deberíamos guardar para más tarde. Pero el estómago me retumba y la agarro de todos modos. Peyton sabe pescar. No pasaremos hambre. 


			El barco parece seguir un rumbo constante. 


			—¿A ti te parece que este trasto puede estar programado para ir a algún sitio? 


			—Será magia —dice Peyton—. Es lo que más sentido tiene. 


			Magia. Cuentos de hadas. Si hoy mismo, por la mañana, me hubieran preguntado si creo en la magia, habría respondido que no. No soy un niño pequeño. No creo en Papá Noel ni en ninguna historia de ese tipo. 


			Pero todo esto no se puede explicar solo con tecnología, ¿verdad? 


			—Puede que estemos en Matrix y todo esto solo exista dentro de nuestro cerebro. —Me como otra bola de arroz. Empiezo a notar el estómago lleno. 


			—También puede ser que hayamos muerto. —Peyton lo dice en un tono que me da a entender que bromea, pero no del todo. 


			Puede que mi padre haya muerto. No, hay algo dentro de mí que me susurra que no puede ser. No. Mi abuela sabe lo que hace. Tengo que confiar en ella. 


			—No, seguimos vivos. 


			Peyton me mira de reojo. 


			—¿Estás seguro? 


			—Claro que sí. 


			Peyton vuelve a abrir la caja de comida. 


			—Pues entonces, me voy a zampar otra bola de arroz. 


			—¡No! Mejor que no nos las comamos todas ahora. 


			Pongo la mano sobre la caja. Peyton me la quita de un tirón. 


			—¿Qué me estás contando? Si ha vuelto a llenarse. 


			Me la enseña. Sí, es verdad, la caja está repleta de gruesas bolas de onigiri. Por primera vez desde que he subido al barco, sonrío. 


			Nos quedamos sentados en silencio durante un minuto, nos miramos el uno al otro, miramos las paredes, miramos a Inu, que menea el rabo. 


			—No llevamos ningún televisor a bordo, ¿eh? —digo. 


			Peyton abre la cremallera de la bolsa de mensajero y saca el cómic de Momotaro. 


			—¿Quieres leerlo? —Me lo acerca—. Quizá nos ayude a pasar el rato... o nos dé pistas sobre lo que podemos esperar. Tu abuela decía que esta historia es real. 


			¿Pistas? Trago saliva. Nada de todo esto me parece real. Todavía no estoy preparado para pensar en cómo salvaremos a mi padre. Noto punzadas en la cabeza. Por un instante, me entran ganas de irme a dormir y no leer jamás el cómic. 


			Me doy cuenta de que mi respiración es demasiado rápida si tenemos en cuenta que estoy sentado. Me entran ganas de echar a correr por el barco y pegar gritos. Mejor lo dejamos. Estoy demasiado alterado como para acostarme. 


			También podría leerlo y me lo quito de delante. Aquí no hay ningún ordenador. No puedo hacer nada más, literalmente. 


			Echo una mirada a la portada del cómic. 


			Es una ilustración de un hombre vestido de samurái, con una armadura vieja y pesada, de varias toneladas, que parece tejida a mano, y una espada enorme colgada a la espalda. Tiene los cabellos tan plateados que parece que arrojen destellos desde el papel. 


			Está claro que no soy yo. 


			Paso las páginas hasta llegar al punto donde lo dejamos y leo en voz alta. 
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			Momotaro partió hacia el océano. El viaje le llevaría tres días a pie. 


			De noche lo asaltaba aquel sueño terrible, en el que se hallaba en un lugar oscuro y frío, y temblaba de miedo, pero todas las mañanas Momotaro se levantaba de nuevo y seguía adelante. Estaba resuelto a no vacilar. 


			Por el camino, en un paraje árido, encontró a un perro atado al viejo poste de una valla. Cortó la cuerda. Habría podido contarle las costillas a través de su piel flaca y parduzca. 


			Aunque Momotaro tan solo tenía tres bolas de arroz, le dio una al perro sin dudar. Porque Momotaro habría preferido pasar hambre antes que permitir que la sufriera aquel perro. 


			El perro la engulló. 


			—Arigatō. Quedo a tus órdenes —dijo el perro, al tiempo que le hacía una reverencia—. Me has salvado. Adonde tú vayas iré yo. 


			—Voy a la isla de Akumu —dijo Momotaro—. Se halla dentro del Círculo de Fuego, donde se originan todos los terremotos. Voy allí a pelear contra monstruos y demonios, y probablemente a encontrar la muerte. 


			—Adonde tú vayas iré yo. Ahora eres mi dueño. —Sin vacilación alguna, echó a andar al lado de Momotaro. 


			—Debes saber —dijo Momotaro— que tengo muy poca comida. 


			—No me importa, porque voy a conseguir suficiente para ambos —respondió el perro—. Tú eres la única persona que me ha ayudado en toda mi vida, así que voy a emplear toda mi vida en ayudarte a ti. 


			Momotaro se acordó de su terrible sueño y sintió que se liberaba de su miedo, porque no tendría ya que caminar solo por aquel lugar frío y oscuro. Le dio unas palmadas en la cabeza al perro escuálido. 


			De camino hacia el océano, el perro y Momotaro descubrieron un hermoso faisán dorado que se moría en lo alto de un árbol sin hojas. Se le habían caído buena parte de las plumas, y la piel le había quedado al descubierto en varias partes del cuerpo. 


			—Por favor, ayudadme —graznó el faisán—. La tierra se ha secado. No queda comida para las aves. 


			Momotaro echó una mirada a la caja donde llevaba las provisiones. Tan solo le quedaban dos bolas de arroz. Pero era un muchacho de buen corazón y no podía permitir que el ave pasara hambre. 


			—Márchate —le gruñó el perro—. Momotaro ya me tiene a mí. No te necesita. 


			—Tengo que ayudar a ese faisán, igual que te he ayudado a ti —dijo Momotaro, y el perro se quedó en silencio. 


			Momotaro le arrojó una bola de arroz al ave. 


			Esta la devoró. 


			—Iré contigo —dijo el faisán—. Mi vida es tuya. 


			—No me sobra más comida. —Momotaro no sabía cómo podría alimentar tanto al perro como al faisán—. Es demasiado peligroso. Tendríais que quedaros aquí los dos. 


			—No —respondieron ambos—. Adonde tú vayas iremos nosotros. 


			—Muy bien. Pero si queréis venir, tendréis que aceptar los riesgos —dijo Momotaro. 


			Contaba ya con dos compañeros para su temible aventura. Seguro que descubriría una manera de cuidarlos. 


			Al caer la noche, pasaron por una aldea de casas vacías. Encontraron a un mono sentado en el suelo, sin compañía, que hurgaba en un montón de basura seca. 


			—Por favor —dijo el mono—, ¿lleváis comida? 


			Esta vez Momotaro suspiró, porque el hambre ya hacía que le retumbara el estómago. Pero no dudó en meter la mano dentro de la caja de bento y sacar la última bola de arroz. 


			—Quédatela. No me debes nada a cambio. 


			El mono hizo una reverencia tan profunda que la tierra compacta del suelo le arañó la frente. 


			—Quedo a tu servicio, Momotaro. 


			El faisán sacudió las alas. 


			—¡No necesitamos para nada un mono! ¡Márchate! 


			El mono le enseñó los dientes. 


			—¡Te voy a arrancar las alas, ave inútil! 


			—¡Basta! —Momotaro levantó la mano—. Si queremos conseguir algo, tendremos que trabajar todos juntos. Ahora haced lo que os digo, porque si no, más vale que no me sigáis. 


			Una vez Momotaro los hubo reñido, los animales lo siguieron hasta el océano, donde se subieron a un barco que los aguardaba y navegaron hasta la isla de Akumu. 
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			—Comen bolas de arroz, igual que nosotros. —Peyton me quita el cómic de las manos y pasa las páginas—. ¡Chan, chan, chaaan! 


			—¿Y qué? Todo el mundo come bolas de arroz en Japón. Es fácil de transportar. —Y parece que también de regenerar. 


			—Estamos siguiéndole los pasos a Momotaro, Xander, está clarísimo. —Peyton abre el cómic y señala un dibujo del perro—. Este es Inu. 


			Su pelaje es pardo, tal vez con un toque dorado, pero no está rizado como el de mi Inu. 


			—No es exactamente igual que él. Además, mi perro no ha pasado hambre ni un solo día en toda su vida. 


			—No tiene por qué ser exactamente igual, ¿verdad? —Peyton frunce el ceño ante el dibujo. 


			—No lo sé. Entonces, ¿qué personaje serías tú? 


			Es una locura, tan solo pensarlo ya es demencial. Dice que somos personajes de un cómic que han cobrado vida. 


			—¿Tal vez el mono? —Peyton pasa las páginas del cómic—. Porque se me da bien trepar y me gusta comer. 


			—O quizá no apareces, porque, ¿sabes qué?, esto es un cuento de hadas. —Le arrebato el cómic—. Y aunque fuera verdad, ¿quién era el mono de mi padre? ¿Y su faisán? No creo que tuviera. E Inu está con nosotros, no con mi padre, donde debería. 


			—¿Tú sabes todo lo que hizo tu padre cuando tenía tu edad? —Peyton vuelve a quitarme el cómic de las manos—. Quizá tuvo compañeros como esos. 


			Callo unos instantes. No sé lo que hizo mi padre cuando tenía doce años. Ni cómo era su vida de entonces, durante su niñez en Japón. Solo sé que él y mi abuelo discutían mucho, y que papá estaba impaciente por hacerse mayor y poder marcharse a Estados Unidos. Nunca me lo ha contado en detalle. Solía decirme: «El pasado es el pasado, Xander. No se puede cambiar. Todo ocurrió como tenía que ocurrir». 


			Ya lo veis. Por ahí no llegamos a ningún lado. 


			Ahora me acuerdo de lo que me ha dicho mi abuela. Su marido quería combatir a los oni con la fuerza, mientras que mi padre quería acabar con ellos con el cerebro. Quizá por eso se peleaban tanto. Pero no estoy seguro. Todo esto hace que la cabeza me vuelva a doler. 


			—No, no lo sé, Peyton. Ese es el problema. Nunca me contaba nada. —Me acomete una sensación de pánico, como si estuviera atrapado—. Aunque tú seas el mono e Inu me ayude, ¿cómo voy a combatir contra un demonio? Quiero salvar a mi padre, pero en realidad... es lo mismo que si me pidieran que pilotase una nave espacial. 


			Peyton cierra el cómic de golpe, con tanta fuerza que se le agitan los cabellos, y me mira con severidad. 


			—No se trata tan solo de tu padre, Xander. Tenemos que conseguir que el agua vuelva a bajar... Mi casa también corre peligro, no sé si te acuerdas. 


			No se me había ocurrido. 


			—Y, además..., no sé..., parece que también tenemos que salvar al mundo de unos demonios sedientos de sangre. —Peyton se pone en pie sobre el banco y abre mucho los brazos—. ¿No te preocupa la humanidad? ¡Venga, tío! Tienes que intentarlo. Si te lo tomas así, puedes darte por muerto antes de comenzar. 


			—Vale. —Recobro la compostura. Tiene toda la razón—. Tú ganas, estoy de acuerdo. No me chilles más. 


			Peyton baja al suelo de un salto y me señala con el dedo. 


			—Por fin. Sabía que acabarías por verlo igual que yo. —Salta y le da una patada voladora a un enemigo imaginario—. Estoy impaciente por zurrar a esos oni. 


			—Cálmate, tío. 


			Solo sé de una ocasión en la que Peyton se haya peleado. Estábamos en cuarto. Yo hacía cola en la cafetería y jugaba con un temari que me había hecho mi abuela. Los temari son pelotas de tela bordada que se fabrican con los restos de las piezas de seda empleadas en la confección de kimonos y tienen figuras geométricas regulares en la superficie. El que os digo era de color verde, dorado y plateado. Parecía como si tuviera una estrella ninja cosida en la tela. Probablemente no debería haberlo llevado a la escuela. 


			—Déjame ver eso —me exigió un muchacho grandote de un curso superior que se llamaba Conrad. Era el más corpulento de toda la escuela, y sólido como un peñasco. 


			No le hice caso y seguí tirando la pelota arriba y abajo. No quería que nadie la cogiera y la estropease. Pensé que, si no le respondía, lo dejaría estar. 


			—Déjame verla. —Conrad trató de agarrarla y falló. 


			La sostuve en alto con una sonrisa burlona. 


			—¡Mira! Ya la ves bien sin tener que tocarla. 


			Lo siguiente de lo que me enteré fue de que Conrad levantaba el puño y me golpeaba en toda la cara. Mi cabeza retrocedió violentamente. Me sangró la nariz. Y después de eso lo primero que recuerdo es que Peyton había agarrado a Conrad por las rodillas y lo había derribado al suelo. 


			—No puedo calmarme —dice Peyton ahora. Da otra patada al aire—. «Esto es lo que voy a hacer» —canta con voz de falsete. Lo ha sacado de una de las canciones de la boy band—. «Y a ti te va a doler.» —Esto último se lo ha inventado. 


			Inu me pone la cabeza sobre las rodillas y bosteza. Es un suspiro poderoso y profundo que termina en gimoteo. De repente, yo también me siento cansado. Llevo cansado todo el rato. De hecho, me encantaría irme a dormir y olvidar este barco. Despertar de la pesadilla en mi cama. Sin una playa al lado. Jamás se me habría ocurrido que llegaría a echar de menos esa montaña, pero así es. 


			Inu se incorpora y se marcha hacia un rincón oscuro de la bodega. Se encienden más lámparas y descubro una segunda habitación conectada a la cocina. Voy para allí. 


			—¿Adónde vais? —pregunta Peyton. 


			—No lo sé. ¿Por qué has dejado de arrear patadas a tus amigos imaginarios? 


			—Son oni imaginarios, no amigos. —Peyton da otra patada voladora. Suspiro. 


			Encuentro unas literas de bambú adosadas a los costados del barco. Cuatro camas. Los colchones están cubiertos con mantas blancas de plumón. Inu salta a una de las de abajo. Peyton se sube a la de encima y mete el cuerpo debajo de la manta. Tan solo asoma la cara. 


			—¡Aaah! —dice—. No sé por qué, pero estoy cansado. 


			—¿No sabes por qué? —Me siento en la litera que está frente a él y me hundo en la manta—. Pero qué dices, después del día que hemos tenido... 


			A un lado hay un pequeño baño con inodoro y cadena. Bueno, por lo menos no tendremos que utilizar orinales. Me pregunto adónde irán los desechos... Seguramente al océano. Espero que las ballenas no se enfaden con nosotros. 


			Frunzo el ceño. 


			—Aquí hay cuatro camas. ¿Por qué? 


			Es como si faltara alguien. Un poco como cuando me siento a la mesa para cenar y veo vacío el lugar donde antes se ponía mamá. 


			—Es para tener sitio de sobra —dice Peyton bostezando—. Para los invitados. 


			—Bueno... —Pienso en la historia—. Tengo un perro. No tengo ni un faisán ni un mono. Quizá tú seas un invitado. Momotaro no llevaba a ningún amigo como ayudante. 


			Peyton resopla. 


			—Guardaespaldas. 


			—Ayudante —le digo sonriente. 


			—Hummm. —Peyton se pone de cara a la pared. Me doy cuenta de que aún no se ha hecho a la idea—. Quizá es que tú eres el cerebro y yo, el músculo. 


			—Eh, que el chico melocotón soy yo, no tú. 


			Peyton levanta una mano. 


			—Buenas noches, chico melocotón. Espero que te crezca pelusa en la piel mientras duermes. 


			Le arrojo la almohada. 


			Al cabo de poco rato, Peyton empieza a roncar. Ronca como siempre, como si fuera un oso. Yo no consigo dormir, pero no por culpa de sus ronquidos. Sino porque soy el chico melocotón. Momotaro. El gran guerrero que va a combatir en una isla plagada de demonios. 


			En cambio, en realidad, no soy Momotaro, el muchacho que puede arrancar un árbol de cuajo. Lo único que tengo son unas manitas enclenques. Ni siquiera cuento con la espada que se menciona en el cuento. ¿Qué diablos puedo hacer? 


			Trato de imaginarme a mí mismo en lucha con un monstruo, con aquella bestia medio humana, y me veo arrojándole sal a la cara. Se reiría de mí y luego se comería mi corazón, o lo que le guste hacer a un oni para divertirse. 


			Por un instante, vuelvo a sentir ira contra mi padre y mi abuela por no haberme dicho nada. No tengo ni idea de lo que hacen esos monstruos, ni de cuántos tipos existen. ¿Y si hay que matar a cada uno de ellos de una manera especial? En plan con una bala de plata, o con ajo, o tal vez haya que cortarle la cabeza. Papá no me habló nunca de esas cosas. Es evidente que todo eso me resultaba mucho más necesario que la introducción al álgebra. ¡Cuánto tiempo perdido en la escuela! Siempre lo había sabido, pero ahora lo veo clarísimo. 


			No tengo lo que hay que tener para salvar a mi padre. Pobre papá. Su hijo debería haber sido Peyton, no yo. 


			Me pregunto si mi madre sabía que mi padre era Momotaro. Quizá se marchase por eso. Cuando le pregunté a mi padre por qué se había ido, lo único que me respondió fue: «Eres demasiado joven para entenderlo, pero tu madre te quiere mucho». No es lo que se dice una respuesta muy satisfactoria, pero no quiso darme otra. Este mismo año le dije: «Oye, creo que ya soy lo bastante mayor para hacer frente a lo que tengas que contarme». 


			Por un instante, papá me miró como si hubiera estado de acuerdo. Luego se quitó las gafas y se frotó los ojos. «Pronto te lo diré, Xander. Te lo prometo.» 


			Más de una vez, al quedarme a dormir en casa de Peyton, había oído que sus padres hablaban sobre mi madre. En cierta ocasión, nos pusimos a ver un partido de béisbol. Probablemente, los dos habríamos preferido ver anime, pero sabíamos que el padre de Peyton nos habría echado un sermón sobre los efectos perjudiciales de los dibujos animados. Con todo, el partido era tolerable, más que nada porque compartimos una bolsa de pipas con sabor a barbacoa. Peyton las devoraba directamente de la palma de su mano y engullía diez por cada una que me comía yo. Hice lo posible por comer más rápido, porque no quería que se cepillase la bolsa entera y no me dejase casi nada. 


			Los padres de Peyton estaban en la cocina. Debían de estar lavando los platos o algo así. 


			—¿Sabes qué? —le dijo la madre de Peyton a su marido, al mismo tiempo que dejaba correr el agua—. Se me ha ocurrido que podría presentarle alguien al padre de Xander. Esa bibliotecaria nueva que acaba de llegar al pueblo, por ejemplo. 


			Me enderecé de golpe y escupí una cáscara. Fue a parar a la pantalla del televisor. Yo ya sabía a quién se refería. Una chica joven y guapa, con una melena de color castaño, que me sonreía cada vez que entraba. Había encargado una novela gráfica que me interesaba a una biblioteca provincial del otro extremo de San Diego. 


			—¡No! —chillé. 


			Peyton quitó la cáscara de la pantalla. 


			—¡Eh! Ten más cuidado. ¿Por qué gritas? Nuestro equipo está ganando. Ya sé que el béisbol no te interesa, pero de todos modos está bien que ganen. 


			—¿No has oído lo que dice tu madre? —le respondí—. Quiere liar a mi padre con la bibliotecaria. 


			Peyton negó con la cabeza. 


			—No he oído nada. 


			Escupió una cáscara en un vaso de papel y no dijo nada más. 


			—No quiero que mi padre salga con una bibliotecaria idiota. 


			Probablemente me habría conseguido libros y cómics nuevos sin parar, o me habría dejado pasarme del tiempo permitido en los ordenadores de la biblioteca, o fingiría que no se daba cuenta si entraba con algo para comer. 


			¡Ay, no! No se me ocurría nada negativo sobre ella. Pero no por eso tenía que gustarme que saliera con mi padre. ¿Cómo era posible que mi amigo no me apoyara? 


			—Sería espantoso —le dije. 


			Peyton se aclaró la garganta y se quedó mirando el vaso. 


			—Xander..., hace ocho años que tu madre se marchó. 


			Volví a recostarme en el sofá. 


			—¿Y? 


			—¿Y...? —Peyton se metió más pipas en la boca—. Eso es más de la mitad de tu vida. 


			—¿Y? —Le hablaba con voz de enfado. Estaba cabreado incluso conmigo mismo—. ¿Qué me estás diciendo? 


			Peyton partía las cáscaras con los dientes y miraba el televisor. 


			—Que es posible que ya no vuelva. 


			Sentí calor y lágrimas en los ojos. Y ahora mismo vuelvo a notar lo mismo, aquí, en el barco de Momotaro que se mece suavemente en pleno océano, mientras contemplo la litera vacía. 


			Porque sé que Peyton tenía razón. Mi madre no volverá, y mi familia debería superarlo y recomponer su vida. 


			Bueno, es posible que mi madre se hubiera marchado porque no podía asumir que estaba casada con un hombre melocotón que luchaba contra demonios. Yo mismo desearía huir. 


			Tal vez papá trató de contarle todo esto y ella pensó que se había vuelto loco. Pero, si fuera así, ¿por qué no me llevó consigo? 


			La verdad es que no lo sé. 


			Las preguntas dan vueltas dentro de mi cabeza como la ropa dentro de una lavadora. Estupendo. No voy a poder dormir. 


			Me doy la vuelta y me abrazo a la almohada empapada en sudor. Al otro lado de la habitación se oye la respiración lenta y profunda de Inu. Ellos, por supuesto, llevan roques todo el rato. 


			La corriente golpea el barco con un suave fuuu, fuuu. A pesar de que mi mente no para quieta, el rítmico balanceo me sosiega y acabo por dormirme. 


			 


			Me encuentro en un bosque envuelto en la negrura. No es un pinar como el que había al lado de mi casa. No, es muy distinto, con muchos árboles frondosos y maleza seca que cruje bajo mis pies. Más adelante hay un pequeño claro cubierto de tierra polvorienta. Es el único lugar adonde llega el sol. 


			Un hombre de cabellos plateados, con el torso desnudo, ataviado con unos pantalones blancos y holgados, traza un círculo en lo alto con una espada de samurái. Está de espaldas a mí. Su piel blanca brilla con una especie de fulgor, como de luna pálida. Cada vez que su espada corta el aire, los músculos se marcan en su espalda. La hoja del arma refulge. Unos melocotones de marfil adornan su empuñadura negra. 


			—Ie o kangei suru —dice el hombre en voz baja y profunda, sin dejar de darme la espalda. «Bienvenido a casa», traduce al instante mi cerebro. 


			El hombre se vuelve y me sonríe. Las arrugas de su piel forman una especie de paréntesis a cada lado de sus labios. Luce una barba canosa, escasa, bien recortada, y sus ojos centellean como topacios azules. 


			Sin pensarlo, me inclino ante él. Mientras me incorporo, el hombre guarda la espada en una vaina que le cuelga a la izquierda de su cinturón obi, junto al muslo. Da unas zancadas hacia mí. Es alto. Lo sería en cualquier caso, pero es todavía más llamativo por ser japonés. Es más alto que papá. Solo le llego al pecho. 


			Le miro a los ojos. Se parecen misteriosamente a los míos, salvo por las arrugas que los rodean. Me veo reflejado en sus pupilas. Es como si me encontrara dentro de él y me devolviera la mirada a mí mismo desde un lugar muy profundo. 


			Da un paso hacia mí y me abraza. Huele exactamente igual que la vieja caja de madera repleta de netsuke, con un leve aroma de azúcar glas mezclado con madera vieja y hierba fresca y verde. 


			—Musashi-chan —susurra, y me besa en la coronilla. 


			Sé que es él, aunque no lo haya visto nunca, y parece joven, mucho más que mi abuela. Pero murió anciano. 


			—Ojīchan —le digo, y no es una pregunta. 


			No sé por qué, pero no me sorprende encontrarlo allí. Claro..., toparse con el espíritu de tu abuelo es algo completamente normal. Por lo menos después de un día como el que he tenido. 


			Contemplo las hojas secas que crujen bajo mis pies. Es un sueño muy detallado. 


			—¿Dónde está mi padre? —pregunto. 


			Me imagino que lo debe de saber. Es un espíritu. ¿Verdad que pueden ver todo el planeta, o algo así? 


			—Tienes que ir a recuperarlo. —Ojīchan cruza los brazos y frunce el ceño entre sus cejas plateadas. 


			El corazón se me acelera de verdad. 


			—Pero no sé cómo hacerlo. 


			¿Por qué ha dicho «recuperarlo», en vez de «rescatarlo»? 


			—Sí lo sabes. —Ojīchan aparta el rostro y se pone de rodillas como si quisiera rezar—. Tienes poderes que los demás no conocemos. Debes desencadenarlos. 


			—Te equivocas. No tengo ningún poder. 


			Los ojos se me llenan de lágrimas y la nariz me gotea. Sorbo los mocos. Detesto llorar, pero no puedo evitarlo. ¿Qué quieren de mí? Hasta hace unas pocas horas, el reto más difícil al que me había enfrentado en toda mi vida había sido un campeonato de Mario Kart de veinticuatro horas. 


			Ojīchan no me responde. Su cuerpo sufre sacudidas y me pregunto si tendrá algo que ver con el movimiento del barco en la vida real. Me acerco a él y pongo una mano sobre su hombro tembloroso. 


			—¿Te encuentras bien? 


			Mi abuelo se vuelve. Una especie de limo se me escurre entre los dedos, como si hubiera tocado un anfibio. Me quema la piel. 


			—¡Ay! 


			Me froto la mano contra el costado, pero todavía me quema como si sostuviera una bombilla encendida. 


			Una lengua roja y bífida emerge de su boca. En cada una de sus puntas hay una serpiente con colmillos que silba. Doy un salto hacia atrás. 


			La piel de su rostro se ha vuelto roja y escamosa, y está cubierta de una fina capa de un pringue reluciente. 


			Sus ojos son negros como el carbón. 


			—Xander. Por fin. 


			La criatura tiende el brazo hacia mí. 


			—Anata wa nani mo nai! —No sé lo que acabo de decir. La criatura parece tan sorprendida como yo. 


			Grito de nuevo. 


			—Anata wa nani mo nai! 


			Y entonces me pongo a chillar y suelto un largo quejido, porque me siento caer. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 9 


			 


			Al despertar, me caigo de la cama. Abro los ojos un momento antes de que mi rostro se estrelle contra un suelo extremadamente de madera, extremadamente duro y extremadamente real. 


			Pero entonces aterrizo de pie, sin hacerme ningún daño. ¿Cómo es posible? 


			Inu, en su litera, emite un fuerte sonido entre bostezo y suspiro, que empieza en un tono agudo y luego desciende hacia las notas graves. 


			—¡Guau! —ladra con aburrimiento, porque sabe que estoy bien. Vuelve a acomodar la cabeza sobre la almohada. 


			—¡Buenos días! 


			Me palpo la cara con las manos, tan solo para estar bien seguro de que no me he hecho daño. No tengo moretones, ni sangre. Voy al baño y luego salgo a la cocina. 


			Peyton asoma la cabeza por la trampilla por la que se accede a cubierta. 


			—Tío, ¿estás bien? Chillabas como una niña en una película de terror. 


			No puedo evitar que se me escape una carcajada. 


			—¿Como tú cuando ves una araña? 


			—Algo así. 


			Peyton me devuelve la sonrisa. Los cabellos se le han puesto de punta y parecen el plumaje de la cabeza de una cacatúa. Seguramente los míos estén igual. No hay ningún adulto que nos diga que nos peinemos ni que nos lavemos los dientes. Eso está bien. 


			—¿Has tenido una pesadilla? 


			Asiento. Solo ha sido eso. No una visita de mi abuelo ni de una criatura demoníaca. «Solohasidounsueñosolohasidounsueño», canturreo en silencio para mis adentros. 


			—Sí. Creo que aún no me he acostumbrado al barco. 


			Subo a cubierta. 


			—Mira. —Peyton se acerca a mí y me entrega un paquete impecable, una especie de origami en forma de diamante, hecho con papel encerado—. Lo he encontrado dentro de esa caja. 


			Mi buen amigo siempre en busca de comida. Abro el paquete y encuentro un cruasán de mantequilla, grande y cremoso, relleno de chocolate. Se me hace la boca agua. 


			—Gracias. —Le doy un mordisco. ¡Qué bien sabe! Obāchan siempre me obliga a desayunar platos asquerosamente sanos, como por ejemplo avena con fibra de salvado. Puede que, después de todo, este viaje no esté tan mal—. ¿Has encontrado algo para Inu? 


			Los perros no pueden comer chocolate. Peyton asiente. 


			—Una bola de arroz con carne. 


			—Estupendo. 


			Nos quedamos callados durante un minuto, contemplando el horizonte. El cielo se ha teñido de violeta, como suele pasar a la hora del crepúsculo, solo que en este caso el sol se eleva por el firmamento y empieza a teñirse de un púrpura más claro. El color se refleja en las aguas cristalinas, de incontables metros de profundidad, y adopta un tono malva oscuro en algunos lugares y lila claro en otros. Inhalo con fuerza y percibo hasta el final de la garganta el sabor de la sal del océano. Un banco de delfines salta sobre las aguas de color amatista; sus cuerpos esbeltos, entre grises y verdes, forman medias lunas perfectas, y se chillan alegremente los unos a los otros. Pero, al inclinarme sobre la borda, veo que no son delfines, sino criaturas desconocidas con escamas verdes y ojos más grandes. Conservo la esperanza de que sean amigables. No querría tener que luchar inmediatamente después del desayuno. 


			—Buah. —Es lo único que soy capaz de decir. En un momento como ese, las palabras resultan muy inadecuadas. 


			—Sí —dice Peyton en voz baja, como si estuviéramos en la iglesia. 


			Nos quedamos callados un momento mientras el sol cobra brillo sobre el mar. Los delfines se sumergen y desaparecen. 


			Termino de comer el cruasán y me chupo los dedos. 


			—¿No hay zumo de naranja? 


			—No he visto. Pero eso no significa que no haya. 


			Me quedo allí un instante y me planteo si de verdad voy a molestarme en regresar a la cocina. Entonces noto un cosquilleo en el costado, como de una rama con hojas suaves al tacto. Me río. 


			—Basta ya, Peyton. 


			Me vuelvo y lo miro. Se está metiendo un cruasán en la boca y tiene los labios llenos de chocolate. 


			Y entonces lo veo. Me estalla la mente. 


			—Peyton... —le digo con una voz que es poco más que un susurro. 


			Señalo su espalda. Ahora ya no puedo hablar. Lo único que hago es indicar con un dedo tembloroso. 


			Mi amigo frunce el ceño y trata de mirar lo que tiene detrás. Se vuelve por completo. 


			—¿Qué pasa? ¿Me ha quedado papel de váter pegado en el culo? 


			No. 


			Tiene alas. 


			Unas alas grandes, doradas, cubiertas de plumas, suaves, como Dios manda, parecidas a las de un águila. 


			Por fin, recobro la voz. 


			—¡MIRA ESAS ALAS QUE TE HAN CRECIDO EN LA ESPALDA! 


			Peyton retuerce el cuello hasta que consigue ver lo mismo que yo. 


			—¡AAAH! 


			Da un salto adelante, como si tratara de escapar. Sus alas se despliegan, más amplias que sus brazos, más largas que todo su cuerpo. 


			Peyton echa a correr. Recorre la cubierta a toda velocidad hasta llegar al final del barco, luego vuelve en dirección a la proa, y de nuevo hacia la popa. 


			Empieza a sacudir las alas y su cuerpo se pone horizontal. El viento lo captura y lo levanta por los aires. 


			—¡AAAH! —grita de nuevo al verse transportado sobre las aguas, como un ala delta enloquecida—. ¡SOCORRO! 


			Voy corriendo hasta la proa. 


			—¡No sé qué hacer! ¡Aletea! 


			—¡No sé cómo se hace! —me grita Peyton—. ¡No se mueven! 


			Inu corre una y otra vez de proa a popa y de popa a proa, y no deja de ladrar. 


			Peyton, que ya está a la altura del extremo superior del mástil, junta las manos como si estuviera a punto de zambullirse en una piscina. Desciende hacia mí. Cae a plomo como una bala de cañón. Se destrozará la cara contra el suelo de madera de la cubierta. 


			—¡Frena! 


			Me pongo en cuclillas y aguardo el impacto. 


			Pero Peyton echa los hombros hacia atrás y consigue que su cuerpo se ponga vertical. Aterriza en cubierta y rebota sobre las tablas. Sus piernas giran como si fuera un personaje de dibujos animados. Va tan rápido que no puede parar. Entonces adopta una pose de deslizamiento típica de jugador de béisbol, pasa rozando las tablas de madera y aterriza sobre un montón de sacos de lona. 


			Corro hacia él. Su cuerpo se ha doblado en ángulos extraños, tiene los brazos en una dirección distinta que las piernas. 


			—¿Estás bien? 


			Peyton se sienta en el suelo. Tiene el pelo todavía más enmarañado que antes. 


			—¡Vaya pasada, tío! 


			Siento tal alivio que estoy a punto de echarme a llorar. Había llegado a pensar que Peyton había muerto y que me quedaría solo en el barco. 


			—¡Ya te digo, tío! —le respondo—. ¡Tío! 


			—¡Tío! 


			Nos quedamos sentados y nos sonreímos durante un minuto entero. 


			—Pero ¿qué...? Tengo alas, tío. Unas alas de verdad. 


			Peyton las mueve. Me abanican la cara. 


			Alargo el brazo y toco una. Debajo de las plumas no hay más que hueso hueco, como en las de los pájaros, y me da miedo partirlo. Las plumas son iridiscentes, doradas si las contemplo desde un ángulo, de un tono entre verde profundo y azul desde otro. Las puntas son de color esmeralda. Al tacto son suaves como los kimonos de raso sedoso de la abuela. 


			—¿Te duelen? 


			—Qué va, son geniales. ¡Como si pudiera llegar hasta la Luna! —Las sacude. Una enorme sonrisa aparece en su rostro—. Quiero volver a volar. —Las mueve con más fuerza todavía y sube hasta lo alto del mástil—. ¡Yujuuu! 


			Vuelvo a sentarme y lo contemplo en lo alto. Sus gloriosas alas se despliegan bajo el sol. 


			Acaban de crecerle alas a mi mejor amigo. 


			Unos demonios se han llevado a mi padre. A un profesor universitario que, en realidad, es un guerrero mítico. 


			Este barco ha surgido de una pequeña escultura y California se ha transformado en una isla. 


			¿Qué me ocurrirá a mí? 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 10 


			 


			Continuamos navegando por las aguas purpúreas. Pruebo a hacer girar el timón, pero no logro que surta efecto. El barco mantiene su rumbo. Supongo que tendré que confiar en él. 


			Pasamos un rato en cubierta y nos comemos unos cuantos cruasanes de una reserva que no parece tener fin. (A ver, somos dos chicos de sexto. Comer es nuestra afición favorita.) Inu se tumba panza arriba sobre la cubierta y extiende las patas como si fuera un gato gigantesco y torpón. Le rasco bajo la pata delantera izquierda, y entonces menea sin control la trasera y empieza a babear. Papá decía que ese era «su punto». Perdón, dice. Ocurra lo que ocurra, voy a pensar sobre él en presente. 


			Peyton está sentado con las piernas cruzadas y las alas desplegadas a su espalda. A veces las sacude y el aire me agita los cabellos. Qué chulito. 


			Pego un mordisco al sexto cruasán. 


			—¿Cómo sientes las alas ahora? —le pregunto con la boca llena. 


			Aquí no hay abuelas que me prohíban hablar antes de haber tragado. Me limpio la cara con el dorso de la mano. 


			Peyton despliega las alas a tope. 


			—Como si las hubiera tenido toda la vida. Es raro. Las noto. 


			—¿Como si tuvieran nervios? —Doblo suavemente el extremo de una de sus plumas—. ¿Te duele? 


			¡Ay, vaya! La he manchado de chocolate. Trato de limpiarla. 


			—No. Creo que son más bien como bigotes de gato. —Peyton arruga la nariz al ver lo que le he hecho—. ¡Xander! Ten cuidado con mis alas. 


			—Lo siento. —Consigo quitarle casi todas las manchas con el dobladillo de la manga—. Voy a lavártela. 


			Inu se pone en pie, lame el chocolate y le deja las plumas llenas de babas. 


			—¡Puaj! —Peyton se aparta—. ¡Basta ya! 


			—¡Inu, no puedes comer chocolate! —lo riño, y entonces se sienta sobre los cuartos traseros y pone cara de culpable. Luego eructa con fuerza. 


			Peyton suelta una carcajada. 


			—Esa ha sido buena, Inu. 


			—Por lo menos te ha limpiado. 


			Contemplo a Peyton de perfil. ¿Acabará por transformarse en ave, como un hombre lobo? Tiene los pelos de punta, como si fueran plumas... Siempre los ha llevado igual. Su larga nariz es lo que mi padre llama «romana», con el puente arqueado. 


			—¿Sabes?, nunca me había dado cuenta, pero tu nariz parece un pico. 


			—Vaaale, gracias. 


			Peyton cambia de postura. 


			Levanto la mano en un gesto conciliador. 


			—No quería que sonara como un insulto. 


			Mi amigo resopla. 


			—Sí, ya me había dado cuenta. 


			—Pero —prosigo—, ahora que lo pienso, tú siempre has tenido pinta de pájaro. —Peyton inclina la cabeza hacia un lado y me taladra con la mirada—. ¡En plan guay! —Señalo con el dedo—. Y tu pelo... Además, tus brazos y tus piernas son muy largos... 


			Él niega con la cabeza. 


			—¿Y qué? ¿Qué quieres decir? ¿Que ya habías imaginado que pasaría esto? 


			—No. —Observo su rostro. No tiene plumas. Si no contamos los primeros indicios de una barba rubia en la mitad inferior de la cara. ¿Ya los tenía ayer? No lo creo—. ¿Te sientes diferente en algo? Como..., yo qué sé..., el corazón de las aves late al doble de velocidad que el de los humanos. ¿El tuyo hace lo mismo? ¿Te han crecido plumas en otro lugar? 


			—Por ahora no. —Peyton extiende los brazos y los gira para verlos bien. Abro los ojos como platos. Están fibrosos y musculados como los de un muñeco de acción. Se lleva la mano al pecho—. Yo creo que está todo normal. 


			Pongo una mano en su pecho y la otra en el mío, y siento el pum, pum, pum de nuestros respectivos corazones. 


			—Sí. Van más o menos al mismo ritmo. 


			Me siento de nuevo. En cierto modo, sería genial si se transformara en un ave de verdad. Aunque, en ese caso, quizá no podría hablar. 


			—Pero me noto más fuerte. 


			Me pongo de cuclillas a su lado y entonces agita las alas con tal fuerza que me hace caer hacia atrás. Puf. Me he quedado de espaldas sobre la cubierta. Me incorporo y me siento en el suelo. Se echa a reír. 


			—Ya te había dicho que soy tu guardaespaldas. 


			—Vale. Eres el guardaespaldas —murmuro. ¿Acaso alguien que es más fuerte que yo puede ser mi ayudante? Creo que no—. ¿Y qué te parece ser el protector? 


			—Me da igual. —Peyton agita la mano en el aire—. No es más que una palabra, Xander. 


			Pero todavía estoy al mando. Todavía soy Momotaro. Con todo, no lo digo en voz alta. A Peyton no le gustaría que le diera órdenes. Agarro otro cruasán, pero me da la sensación de que ya no me va a caber nada más en el estómago y llego a la conclusión de que ya he comido suficiente. 


			—Entonces, soy el faisán. —Peyton coge otro cruasán y se lo mete entero en la boca. Me parece que es el décimo. Asiento—. Ya te lo había dicho. —Me arrea una palmada en la espalda con demasiada fuerza y casi me atraganto—. ¡Somos ese cómic! Será mejor que terminemos de leerlo. 


			Peyton se pone en pie y corre hacia la escalerilla. 


			—No son deberes, ¿sabes? —le grito. 


			Bueno, tiene razón. Desde luego, parece que estemos siguiendo todo el argumento, con el barco, el perro, los oni, y ahora Peyton. ¿Y si el cómic también me explica lo que tengo que hacer para luchar como Momotaro? 


			Trato de acordarme de haberlo ilustrado, pero soy incapaz. ¿Y si lo hice mientras dormía? ¿O en trance? Parece que, si lo hubiera dibujado con la mente desconectada, debería haberme dado cuenta de que no recordaba un trecho de tiempo. Por ejemplo, si hubiera empezado a trabajar en él al mediodía y hubiese terminado a las cuatro. 


			Y ¿cómo ocurrió? ¿Mi padre me dio papel y me dijo que me pusiera manos a la obra? 


			Llego a la conclusión de que probablemente lo hice durante mis presuntas horas de sueño. Después de todo, es cuando mejor trabajo. 


			Peyton regresa enseguida con el cómic. Ni siquiera se fatiga, y los músculos se le marcan en la piel, como si él mismo fuera un personaje de manga. La verdad es que da un poco de mal rollo. Cruzo mis bracitos, que parecen haberse vuelto más escuálidos entre ayer y hoy. 


			—Vamos a leerlo. 


			Unos pocos nubarrones entre oscuros y grises empiezan a ocultar el firmamento, como hielo sobre un parabrisas gigantesco; un viento glacial sopla por cubierta y las orejas se me quedan entumecidas. Frunzo el ceño. 


			—Esto, oye, ¿cómo se puede saber si va a empezar una gran tempestad? 


			—El viento soplaría con más fuerza. —Peyton se mete el dedo en la boca y luego lo levanta en el aire—. Y, además, este proviene del sur. Por lo general, esos no son malos. Creo que está enfriando, nada más. 


			—Pero ¿tenemos claro dónde está el sur? 


			Contemplo las nubes. Se ven esponjosas, no superdensas como las de tormenta, así que supongo que no habrá problema. 


			Inu también estira el pescuezo hacia lo alto, y luego todo su cuerpo se enrosca en una cálida bola a mi lado. 


			—Si empieza a llover, iremos adentro. ¿Qué más podríamos hacer? ¿Convertir esta embarcación en un submarino? 


			Peyton se sienta sobre la cubierta, a mi lado, y orienta las alas para protegernos del viento a Inu y a mí. Ahora estamos más cómodos. Abre Momotaro y empiezo a leer en voz alta. 
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			El barco los llevó hasta una isla, donde divisaron un castillo en lo alto de un barranco escarpado. 


			Rodearon el castillo en busca de una entrada. No hallaron ninguna. 


			Tropezaron con un grupo de mujeres jóvenes que lavaban prendas de vestir ensangrentadas en un estanque. 


			Momotaro les gritó: 


			—¿Quiénes sois? 


			Una doncella se puso en pie. El vestido que llevaba también estaba empapado en sangre. 


			—Esta isla fue nuestra, pero los oni nos han esclavizado —dijo con voz lastimera—. Han devorado a toda nuestra gente y dentro de muy poco nos comerán a nosotras. ¡Marchaos antes de que os devoren a vosotros también! 


			Momotaro cruzó los brazos. 


			—No. He venido a socorreros. 


			—Nadie nos ha socorrido durante estos años —dijo la muchacha con desconfianza. 


			Momotaro plantó los pies en el suelo. 


			—Ahora estoy aquí. Enseñadnos cómo se entra en la fortaleza. 


			Las mujeres señalaron un pasaje oculto. 


			—Pero vais a morir, ¿lo sabéis? 


			—Gracias por vuestro consejo. 


			Momotaro se detuvo un instante para pensar. Recordó la pintura que había creado para su madre, en la que había barrancos escarpados que se parecían mucho a aquellos. Quizá sí supiera lo que tenía que hacer. 


			Momotaro hizo volar al faisán sobre las almenas para distraer a los oni, y todos los demás entraron. 


			Una vez allí, lucharon contra los demonios con gran valentía y los arrojaron por el abrupto barranco. Pelearon con la fiereza de un millar de hombres. 
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			Se me hiela la sangre. ¿Piensan que puedo luchar como mil hombres? Más bien como la milésima parte de uno. 
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			Acabaron por derrotar al jefe de los oni, y este se inclinó ante Momotaro. 


			—Eres el guerrero más grande que haya existido. Si me perdonas la vida, quedaré en deuda contigo por siempre. 


			—No me corresponde a mí decidir si te perdono la vida —respondió Momotaro. 


			Cargó de cadenas al oni y lo llevó ante el emperador de Japón. Este se alegró tanto que le ofreció a Momotaro la mano de una de sus hijas. Él estuvo de acuerdo y, así, llegó a príncipe. 
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			—¿Esto es todo? —Le quito el cómic de las manos y miro la contracubierta—. ¿No explica nada más? Aquí no nos dice cómo podemos combatir a los oni. Momotaro los derrota, sin más detalles. ¿Qué significa? 


			—Significa que los derrota —me explica Peyton con paciencia—. Además, dice que los arroja por un barranco. 


			—Eso ya lo sé. —Me entran ganas de lanzar el cómic al océano—. Pero ¿cómo? ¿Le corta la cabeza? No puedo creer que haya dibujado una historia tan inútil. Vaya imaginación tengo. —Resoplo de frustración. 


			Recuerdo que obāchan me contó que nadie sabe en qué medida mis poderes de Momotaro se han visto afectados por ser medio irlandés. Quizá lo único que sé hacer es dibujar cómics. Tal vez Momotaro, en la nueva versión semiirlandesa, se ha transformado en el ayudante. Puede que ahora el faisán sea el héroe y yo tan solo vaya a su lado. 


			Se me encoge el estómago. Y ahora las aguas se agitan y el barco empieza a dar bandazos. De pronto me doy cuenta de que tal vez no haya sido buena idea comer todos esos cruasanes. Doblo el cuerpo por la mitad y trato de impedir lo que sé que ya es inevitable. 


			—Unnngh —mascullo. No me ha quedado nada heroico. 


			La mano de Peyton me agarra por el brazo. 


			—Tío..., te has puesto amarillo canario. Será mejor que te asomes por la borda. 


			Trato de levantarme, pero el balanceo del barco es demasiado fuerte. O tal vez sean mis piernas las que se menean demasiado. 


			—No creo que pueda. 


			Peyton me ayuda a ponerme en pie. 


			—Venga, te ayudo. 


			Apoyándome en la masa sólida de Peyton, que ahora me parece mucho más maciza que ayer, logro llegar hasta el costado del barco. Me agarro a la madera con tanta fuerza que los nudillos se me quedan blancos. 


			—¿Quieres que vaya a por una ciruela salada? —Peyton me da palmadas en la espalda. Logro asentir. Mi amigo baja a la cocina—. Si no te queda otro remedio, vomita, tío —me grita—. Luego te sentirás mejor. 


			—Vale —murmuro. Tengo la frente húmeda. Ayyy. ¿Cómo se me ha ocurrido comer tanto? Saco la cabeza por la borda. Inu gimotea, me toca la pierna con la zarpa y me mira con sus grandes ojos castaños. Le doy una palmada en la cabeza—. Ya lo sé, Inu. No te preocupes. 


			Miro fijamente las aguas, oigo el plop plop plop constante de las olas que golpean el barco y respiro con fuerza. 


			Entonces oigo algo más. Algo que está debajo de nosotros. 


			Que se agita. Que nada. 


			Estiro el pescuezo y trato de encontrar el origen del sonido. ¿Estaremos atravesando un lecho de algas? 


			Por un instante, solo veo las oscuras aguas. El barco no deja de navegar. 


			Vuelvo a oír el sonido. Ahí abajo hay una criatura. 


			Y entonces, muy por debajo de nosotros, diviso una luz. 


			Un fulgor, como si alguien hubiera colocado una bombilla de acuario muy por debajo de la superficie, que ahora se halla en calma. 


			Miro con mayor atención. Descubro una selva de coral rojo y blanco que se extiende sobre el fondo del océano. La luz proviene de su interior. Algunos brazos de coral sobresalen con respecto a los demás y hacen que casi parezca una fortaleza, o un palacio. Un sitio donde podría vivir la Sirenita. 


			El barco pasa rozando un dedo de coral y pierde velocidad. Oigo que en algún lugar, muy cerca de nosotros, la criatura se mueve. ¿Una ballena? Por el sonido, podría ser de ese tamaño. Todo el cuerpo se me pone en tensión. Me pregunto qué tengo que hacer. ¿Correr bajo cubierta? ¿Luchar...? Pero ¿contra qué? ¿Será este el primero de los monstruos? 


			Una figura envuelta en sombras se desliza sobre la luz, y entonces parpadeo. 


			Es una serpiente de mar muy larga, con escamas verdes y doradas en el lomo, largos bigotes en un hocico que parece de perro, garras largas y doradas... 


			¿Garras? Para el carro. Eso no es una serpiente. Es un dragón. Es verdad que no he visto un dragón en mi vida, pero papá me ha enseñado suficientes ilustraciones japonesas como para reconocerlos a simple vista. 


			Me olvido por completo de mis náuseas al contemplar el cuerpo ondulante y poderoso del dragón marino que serpentea entre las torres de coral. 


			Se da la vuelta y me enseña el brillo de su vientre rojo y dorado, con las garras abiertas a ambos lados. Me recuerda un poco a cuando Inu se puso panza arriba sobre la cubierta. Pero esta criatura es descomunal, más grande que una orca; más, incluso, que las ballenas jorobadas que sobrepasan los quince metros y que vi una vez en una excursión por el mar. Ni siquiera alcanzo a divisar el final de su cola enroscada. 


			Me da un escalofrío. Es una imagen hermosa y terrible. 


			En ese instante, sus ojos dorados se vuelven hacia arriba y se clavan en los míos. Ahogo un grito. 


			Debería asustarme, como en el sueño en el que aparecía el hombre bestia. Pero no tengo miedo. Me acomete la sensación de que estoy esperando algo. Y no se trata de algo malo. Es como si hubiera hecho un examen de ortografía, supiera que todas las respuestas están bien y aguardase a que me lo devolviesen con un diez. 


			Oigo algo que me recuerda a las burbujas de una piscina. A unos niños que hablan bajo el agua. ¿Son palabras? Si lo son, no las entiendo. 


			El dragón inclina la cabeza, tan solo un poco, y cierra los ojos. 


			Sin pensar, lo imito. Me envuelve una sensación de calma. El sol reaparece y me calienta la piel, y el viento frío deja de soplar. 


			Cuando abro los ojos de nuevo, el dragón y su palacio han desaparecido. 


			El barco cambia ligeramente de rumbo. Inu corre a proa y ladra. Me acerco a su lado para ver por qué monta ese escándalo. 


			Tierra. A la derecha (¿es estribor o babor? No me acuerdo) se yergue la cima de una montaña. Un triángulo grande y oscuro que emerge de la superficie. 


			—¡Tierra a la vista, Peyton! —grito—. Eso es lo que se suele decir, ¿no? 


			Inu ladra dos veces con fuerza y contempla el océano. 


			¿Habrá vuelto el dragón? Miro por la borda. 


			No. Delante del barco, una nube ondulante de color blanco plateado se desliza sobre las aguas. 


			Peyton se me une. 


			—Aquí tienes la ciruela salada. Me he comido el arroz que la envolvía. 


			Agarro la ciruela, pero no me la meto en la boca. 


			—Eh, Peyton, mira el agua. ¿Qué es eso? 


			—Ya veo que te encuentras mejor. —Se asoma a mi lado—. No alcanzo a verlo desde aquí. 


			Peyton trepa a lo alto de la baranda. Los dedos de sus pies se aferran a ella como las garras de un ave. Abre las alas y salta al vacío. 


			—¿Qué haces? —le grito sobresaltado. 


			—No pasa nada —me responde, también a voces. 


			Se desliza hacia abajo hasta volar a poca distancia de la superficie. Mueve las alas como si las hubiera tenido toda su vida. No ha necesitado mucho tiempo para acostumbrarse. Vuelve la cabeza bruscamente hacia mí y se eleva para regresar a cubierta. 


			—Medusas. Millares de ellas tiran de nosotros. 


			Vuelvo a mirar. Ahora que sé lo que son, reconozco sus formas. Todas las medusas del océano deben de haberse juntado y remolcan el barco en dirección a la isla. 


			—Hala... ¿Tendrán algo que ver con el dragón? 


			—Xander... —Peyton se posa a mi lado, con las manos en las caderas. Clava la mirada en mi cabeza, primero sobre la oreja derecha, luego sobre la izquierda. Extiende el brazo hacia mí y me toca los cabellos—. Tío..., este viaje debe de resultarte muy duro. ¡Han empezado a salirte canas! 


			

	    


  

     


    Capítulo 11 


     


    —¿Qué? —Me toco los cabellos. Corro al baño y me miro en el espejo pequeño y empañado que cuelga sobre el lavamanos. 


    Dos franjas alargadas de color plata me recorren las sienes, como si alguien me hubiera colgado un par de adornos, o algo por el estilo. Me las cubro con las manos. 


    —Estupendo. Esto es estupendo. 


    Me imagino cómo reaccionará Clarissa la próxima vez que me vea y no puedo evitar ponerme colorado. Como si no tuviera suficientes problemas. Ahora, además, voy a parecerme a mi abuelo. Y a mi padre. 


    Espera un segundo. 


    Estos rizos no son las típicas canas, sino que tienen un color plateado brillante. Sí. Como los de mi padre y mi abuelo. 


    Como los de un Momotaro. 


    Una amplia sonrisa se dibuja en el reflejo de mi rostro. Vuelvo arriba para contárselo a Peyton y a Inu. 


     


    Cuando el sol está en lo más alto es que, más o menos, es mediodía. Hasta ahí llego. Nos acercamos a tierra. Pensaba que divisaría un castillo, como en la historia, pero lo que aparece es una montaña negra. Creo que se trata de un volcán...; distingo las características motas sobre la roca. Si tocas donde no debes, las piedras nacidas al enfriarse la lava pueden cortar como una navaja, y la isla entera está hecha de ese material. Difícilmente podremos trepar si no estamos dispuestos a perder mucha sangre. 


    El peñasco se eleva contra el cielo violeta, que ahora se ha teñido de rosa y azul cobalto. Peyton trepa por el mástil, se sienta en la cofa del vigía y sacude las alas a menudo para mantener el equilibrio, mientras observa la montaña. 


    —¿Ves algo? —le grito. 


    —Tan solo un montón de rocas —responde. 


    El barco se dirige a una pequeña cala que se abre al pie de la montaña, circundada por una estrecha franja de arenas negras. No veo ninguna manera de salir de esa playa. Espero que encontremos tierra de verdad, quizá una bonita ciudad con casas donde no se pase frío y camas cómodas, oculta detrás de esta imponente masa negra. Pero lo más probable es que tan solo hallemos una cuadrilla de demonios. 


    Peyton pega un grito desde arriba. 


    —Hay una pequeña cueva. Debe de ser una entrada. —Inu camina hasta la proa y suelta tres breves ladridos—. Podríamos ir hacia allí. Tal vez. —Peyton señala en la misma dirección en la que ladra el perro. 


    La entrada de la cueva debe de medir metro y medio de alto, y quizá uno de ancho. Es pequeña. ¿Adónde puede conducir? Miro arriba y abajo por los peñascos, en busca de cualquier otra hendidura. 


    No. La cueva es la única entrada que hay en la montaña. 


    Nunca he estado dentro de una cueva de verdad. Solo sé que ahí viven murciélagos y que defecan cantidades enormes de guano, y que si no, se pueden encontrar osos, o tigres, o ciempiés transparentes sin ojos, u otras criaturas grotescas que tratarán de probar a qué saben los visitantes. Y que en las cuevas hay barrancos, y derrumbes, y ríos subterráneos, y lagos sin fondo. Y que es común que la gente se pierda en su interior. Y que se supone que hay que ponerse un casco con una linterna en la frente para entrar en ellas. 


    Sí, eeeh... creo que no me apetece entrar. 


    En el escarpado que se yergue sobre la cueva hay algo que me llama la atención. Dos esferas, de un negro más oscuro que el de la roca, parecen refulgir. Un resplandor escarlata se enciende en lo alto del risco y vuelve a apagarse. Contengo el aliento, a la espera de que vuelva a brillar. 


    Nada. 


    Me digo a mí mismo: «Te lo has imaginado». El oni de mi dibujo, y el videojuego, y el sueño existen tan solo en mi mente. Sacudo la cabeza con fuerza para librarme de ese fulgor rojo. 


    Peyton desciende en espiral desde la cofa y aterriza a mi lado. Inu ladra y se pone a correr alegremente a su alrededor. 


    —Seguro que hay una manera de circunnavegar la montaña. —Las manos me tiemblan y me las meto bajo los sobacos para que no se me note. No soporto ser tan cobarde—. Quizá encontremos un lugar agradable al otro lado. Vamos a ver. 


    —El barco ha anclado aquí —indica Peyton. 


    Es verdad. Ni siquiera me había dado cuenta de que hemos dejado de movernos. 


    —Voy a echar una ojeada desde el aire —prosigue él—. Así veré lo grande que es la isla. 


    Antes de que pueda decirle nada, ha echado a volar. Sus apéndices se ensanchan cual alas delta sobre las olas coronadas por espuma blanca. Durante un segundo parece que su vuelo pierde firmeza y que se acerca demasiado al agua, pero entonces aletea con mayor fuerza y logra remontar, y traza círculos más y más alto hasta sobrevolar la montaña. Espero que alcance a ver lo que hay al otro lado. Entonces desciende en picado y se dirige a la cueva. 


    Inu ladra y corre hasta la proa. Se queda allí, gruñendo. Se le eriza el pelo de la nuca y enseña sus enormes dientes. 


    —¿Qué ocurre, Inu? —Miro hacia el mismo lugar donde mira el perro, hacia la cueva. 


    Hay una mujer con un vestido largo y blanco sobre la negra playa. Se cubre los hombros con una capa de pieles y sostiene con la mano algo que parece un bastón. 


    Inu salta del barco y vuelve a emerger a la superficie agitando las patas y ladrando. «¡Guau guau guau!» Está como loco. Gruñe y refunfuña. 


    —¡Eh! —le grita Peyton a la mujer desde el aire—. Hola. ¡Venimos en son de paz! Tenemos una pregunta. ¿Cómo se puede pasar...? 


    De pronto, cae del cielo como una piedra. Su ala izquierda sangra. Se la agarra con la mano derecha y empieza a girar sin control. Su hombro es lo primero en golpear las aguas poco profundas. 


    Tengo el corazón en un puño. 


    —¡Peyton! —Me vuelvo hacia la mujer. Entonces veo que lo que sostiene no es un bastón. Es un arco y una flecha—. ¡Corre! ¡Sal de ahí! 


    Peyton logra llegar hasta la playa. La mujer se aproxima a él. Le apunta de nuevo con el arco. Al pecho. 


  


 	
	    
             


			Capítulo 12 


			 


			Contemplo las aguas y me parecen muy muy lejanas. Ya he saltado a piscinas, pero, a decir verdad, no me gusta nada sumergirme. Mis oídos no aguantan el cambio de presión y sangran. Pero tengo que ayudar a Peyton. Contendré el aliento. Nadaré. Por un instante, me hago una imagen mental, y después salto. Sin un segundo que perder, antes de que me dé tiempo de pensar en tiburones, remolinos y picaduras de medusas. 


			Las aguas se cierran sobre mí. Mis pies tocan la arena del fondo, los tímpanos se me hinchan de dolor y pugno por volver a salir al aire libre. Hace tanto frío que a duras penas me puedo mover. Me voy a congelar como los pasajeros del Titanic. «Moveos», les digo a mis piernas y a mis brazos, y aunque de mala gana, empiezan a agitarse dentro del agua. 


			Avanzo tan rápido como puedo y, por fin consigo llegar a la playa. Inu ya está allí. Nada en torno a Peyton y le ladra como loco a la mujer, pero no ataca. 


			Me acerco a mi amigo, tambaleante. La mujer se arrodilla a su lado y le limpia la herida con un paño blanco que se vuelve rosado. Gruesos lagrimones le descienden por el rostro. 


			—¡Lo siento tanto..., tanto...! Creí que era un faisán. No lo sabía. 


			La mujer es hermosa. Más bien es una muchacha..., debe de tener dieciséis años. No es que me haya enamorado de ella. No importa quiénes seáis, si la vierais, tendrías que reconocer que es muy guapa, igual que no podéis discutirme que el sol sale por el este. Es un hecho. 


			Su piel de mármol reluce como si una luz resplandeciera dentro de su cabeza. Tiene los cabellos largos, del color de la mesa de caoba del comedor después de que la abuela le saque brillo. Sus cabellos se agitan al viento como si estuviese en la portada de una revista. Sus ojos son grandes y grises, adornados con pestañas gruesas y negras. Huele a manzanas. A decir verdad, su belleza resulta casi ridícula..., parece irreal, como si acabase de escapar de un retrato pintado por un tío de esos del Renacimiento. 


			Va frotándole la herida sin dejar de sollozar. No sirve de nada. Me recuerda a cuando papá atropelló por accidente al gato del vecino. El animal salió de la nada y papá lloró todavía más que el propio vecino. Se sintió tan mal... Inu, comprensivo, le lame la mano a la muchacha. 


			La herida de Peyton es una perforación limpia en el ala, del tamaño de una moneda pequeña. La sangre sale a borbotones. 


			—Dame la cosa esa. 


			Señalo la piel que lleva sobre los hombros. 


			La muchacha toca la prenda. 


			—¿Mi manto? 


			—Manto. Capa. Cosa. Como se llame. —Echo la pelliza sobre Peyton para que no pase frío. Le quito el paño de la mano a la muchacha—. No te preocupes. —No sé si le hablo a ella o a mi amigo. Entonces miro a Peyton—. Te pondrás bien. No es más que una herida limpia. 


			Eso es lo que creo. Eso es lo que dicen en las películas. Trato de recordar los primeros auxilios que me enseñó obāchan por si un día llegaba el Fin del Mundo. Aplica presión. Aprieta hasta que la sangre deje de manar. 


			Puede que, después de todo, la abuela sí supiera lo que hacía. 


			La muchacha se retuerce las manos. Jamás había visto que alguien lo hiciera en la vida real. 


			—Ay..., por favor, no te mueras. No sería capaz de perdonármelo. Jamás. 


			Incluso Peyton, aunque está claro que sufre y se revuelve en un charco de agua que se ha mezclado con su sangre y ahora parece refresco de cereza, trata de conseguir que se sienta mejor. Le dice: 


			—No pasa nada. Estoy bien. No te preocupes. 


			Entonces la chica sonríe y se enjuga sus lágrimas color perla con el dorso de la mano. Una vez el sangrado ya no pasa de hilillo, dice: 


			—Ven adentro. Tengo vendas. Te ayudaré. 


			Cuando se pone en pie, veo que no es mucho más alta que yo, lo que significa que es muy baja. Me agarra a mí con una mano y a Peyton con la otra y nos guía al interior de la cueva. Tiene la piel fría, y mucho más curtida y correosa de lo que habría podido imaginar. Yo pensaba que las chicas tenían las manos suaves. Además, no se me había ocurrido nunca que la primera que me llevaría de la mano sería la misma que, en fin, acababa de dispararle a mi mejor amigo. 


			Me agacho para entrar. 


			—Tened cuidado —nos advierte—. No vayáis a golpearos la cabeza. No querría ser responsable de eso también. 


			—¡Hala! —murmura Peyton. 


			En un primer momento pienso que se trata de un suspiro de dolor, pero luego veo lo que ha visto él. El techo de la cueva está alto, muy alto, a docenas de metros de nosotros. Pero no es eso lo que nos impresiona. 


			Todo está cubierto de joyas. 


			Las estalagmitas y estalactitas de este lugar no están hechas de minerales corrientes, de apariencia sosa, sino que están cubiertas de esmeraldas, rubíes y diamantes, como si nos halláramos en la cueva del tesoro de un dragón. Aquí dentro hace, como mínimo, treinta grados menos que en el exterior, y Peyton y yo empezamos a temblar. El techo que alcanzamos a ver más allá de las joyas es de hielo blanco, y el suelo es del mismo material, pero negro. Caminamos despacio. Mis pies desnudos resbalan y se quedan entumecidos. 


			Suelto la mano de la chica y examino la herida de Peyton. Ha dejado de sangrar. 


			—Estoy bien. Mucho mejor —dice mientras le castañetean los dientes. Prueba a agitar las alas—. No ha perforado el músculo. Creo que podré volar igualmente. 


			La chica sonríe. 


			—Solo tenéis que ir un poco más adentro. Os prometo que allí hace más calor. 


			Caminamos por un laberinto de estalagmitas enjoyadas, más altas que nosotros, hasta llegar a un lugar despejado. Oigo rumor de agua y me vuelvo hacia la derecha. 


			Una pared de agua cae en círculo. Como una cascada, solo que el líquido baja con mucha lentitud. 


			Alcanzo a distinguir a duras penas una figura en el centro del círculo, detrás de la trémula cortina. 


			—¡Salid de aquí! —grita la voz de una niña—. ¡Salid de aquí ahora mismo! 


			—Ah, no le hagáis caso —dice la chica con otra sonrisa encantadora—. Es mi hermana pequeña. Se ha portado mal y la he castigado. 


			—¡Eres demasiado fea para ser mi hermana! —responde la niña. 


			De pronto, la mujer gruñe y su rostro se transforma en una faz monstruosa. Sus labios se encogen y dejan al descubierto unos dientes tan afilados y blancos como los de Inu. 


			—¡Cállate antes de que te devore! 


			Me doy cuenta, demasiado tarde, de que hemos cometido un gran error. Trato de mover mis pies helados. 


			—¡Corred! —grita la niña que está en el agua. Ha tratado de advertirnos—. No seáis imbéciles. 


			Pero antes de que pueda moverme, la chica me agarra el brazo, lo retuerce hacia atrás y sus uñas se clavan en mi antebrazo como diez pequeñas dagas. Trato de liberarme, pero las hunde aún más. La sangre empieza a correrme por el brazo. Le doy una patada y siento dolor por toda la pierna. Ha sido como aporrear un bloque de hielo. 


			Ahora la chica enseña todos sus dientes bajo un hocico gomoso, como de lobo. Me agarra y me acerca a su cuerpo, y me sujeta el cuello con un brazo gélido. Su frío aliento me hormiguea en el cuero cabelludo. No puedo respirar. 


			Inu ataca gruñendo y se lanza al cuello de la muchacha. Se oye un sonido, como si sus dientes se cerraran sobre piedra, y retrocede de un salto. Vuelve a intentarlo, pero ella lo aparta de un golpe. El perro cae al suelo y gimotea. Peyton también se arroja sobre la muchacha, e Inu se suma de nuevo a la refriega. Esta vez la chica resbala sobre el suelo helado y se cae. Con pasos tambaleantes, logro alejarme de su alcance. La muchacha sisea y me agarra por el otro brazo. 


			Con la mano libre, consigo abrir la caja en forma de pulpo y meto dentro las puntas de los dedos. «La sal es un arma.» ¿Puede ser cierto? Desesperado, se la arrojo. «Desaparece —pienso—. Fúndete.» 


			Durante un segundo interminable, no ocurre nada. Me contempla con sus ojos sin alma. Entonces, sus huesos se disuelven y se deshace en una masa blanca que burbujea y crepita. Como una babosa gigantesca. 


			¡Ha funcionado! ¡Lo he conseguido! Después de todo, no soy completamente inútil. 


			No tenemos tiempo para celebrarlo. Peyton me agarra por el hombro. 


			—Vámonos. 


			Pero la niña humana todavía está encerrada en su jaula acuática. Inu camina a su alrededor y gimotea. Trata de imaginarse cómo podríamos llegar hasta ella. 


			—Dejadlo —nos aconseja la niña, ahora con voz más débil—. Marchaos por la parte de atrás. 


			—No podemos abandonarla —digo entonces—. Nos ha ayudado. 


			Peyton suspira y se da una palmada en la frente, y se mece adelante y atrás sobre los pies. Agita nerviosamente las alas. 


			—Pero, bueno, ¿por qué no sale sin más? 


			Buena pregunta. Estamos frente a la prisión acuosa de la niña. La cortina de agua se ha vuelto más gruesa y cae a mayor velocidad que antes. La niña está al otro lado, tan cerca que podríamos tocarla. Es como una foto difuminada. Cabellos rubios, ojos grandes y aterrorizados. Es más alta que yo. Acerco al agua mi mano ensangrentada. Puede que caiga con demasiada fuerza... 


			Pero lo cierto es que no parece muy distinta del caudal de una ducha. Yo diría que es inofensiva. 


			—Te quemará hasta los huesos. —La niña habla con voz ronca—. Es ácido. 


			Bajo la mirada hasta el hielo negro, hasta el sitio donde cae el líquido. Se ha abierto un profundo surco en la piedra que hay debajo. Está diciendo la verdad. 


			Veo un palo en el suelo. Tiene un trozo de carne pegado. Trato de no pensar en qué clase de carne puede ser, ni en que el palo, probablemente, sea un hueso. 


			Lo agarro y lo introduzco en el ácido para ver lo que ocurre. 


			La punta del palo se disuelve. Lo suelto al instante. 


			Encuentro otro más pequeño. Se me ocurre una idea. Saco la sal. Tengo que conseguir que quede adherida. Escupo una y otra vez sobre el palo y espolvoreo sal sobre la saliva. 


			No sé por qué, recuerdo una clase de ciencias en la que nos hablaron del espacio exterior. Si arrojas agua al espacio, se transformará en gelatina. Me imagino que el ácido se transformará en gelatina, como el agua en el espacio. Si es que mis recuerdos no me fallan y no me lo estoy inventando. 


			—¿Qué haces? —dice Peyton—. Voy a tratar de encontrar un interruptor para desconectarlo. —Empieza a mirar por los alrededores. 


			Entonces, el montículo blanco que fue la joven burbujea y hierve, y empieza a crecer. 


			—¡Date prisa! —me advierte Peyton. 


			Tomo una bocanada de aire. Sin pensarlo más, meto el palo cubierto de sal bajo la lluvia de ácido. 


			El líquido resbala sobre el palo y se solidifica en gelatina clara, sólida, trémula. Baja hacia mi puño, pero se detiene antes de tocarme. El sobrante gotea y rebota en el suelo como una pelota de goma. 


			Sonrío. ¡Tenía razón! No sé cómo, pero así es. 


			—Vamos a necesitar algo más grande —le digo a Peyton—. Lo que sea. 


			Él busca por la cueva. Agarra una estalagmita del color de la amatista, bastante reciente, no más grande que mi brazo. Hace una mueca, como si fuera un mini Hulk, y retuerce el torso hasta romperla. Me entrega la joya congelada. 


			—Toma. 


			La estalagmita está húmeda y fría. Echo sal por encima y la hundo en la cortina líquida. La amatista repele el ácido como un paraguas y transforma el líquido en una gelatina trémula. 


			—Sal —le digo a la niña—. Pasa por debajo de esto. 


			Pero se queda inmóvil, con la mirada puesta en nosotros. Ahora puedo ver que viste pantalones vaqueros viejos y rotos, zapatillas de deporte Converse de color rojo y una camiseta blanca con «The Misfits» en letras rojas. Mi padre escuchaba su música. Es punk rock de los años ochenta. Tiene los cabellos largos y rubios, tan sucios que casi se le han hecho rastas, y le cuelgan delante de la cara. 


			—¡Venga! —le grito—. ¡Date prisa! 


			Se queda mirándome durante un segundo, como si no entendiera mi idioma. Por fin, parece como si despertara y pasa al otro lado. Puede que esté confusa por el cautiverio. 


			Con mucho cuidado, retiro la amatista de la cascada. El líquido vuelve a llegar al suelo y sisea sobre la roca. Una gota me salpica los pantalones cortos y abre un agujero en el tejido. Guau. Casi. 


			La muchacha se aparta los cabellos sucios del rostro. Tiene los ojos de color avellana, con la misma forma que los míos. Me doy cuenta al instante, como si reconociera a un miembro de mi propia familia: es medio asiática. 


			—Vámonos —nos dice. 


			Pero en vez de encaminarse a la entrada de la cueva, en dirección a la playa, se adentra todavía más en la montaña. 


			Toda la caverna sufre sacudidas, como si estuviéramos en un avión en medio de unas turbulencias. El techo de la cueva tiembla, y bolas de nieve grandes como peñascos caen a nuestras espaldas. Estupendo. Una avalancha. 


			—Nuestro barco está en la dirección contraria —le indica Peyton. 


			—No podemos ir por ahí. 


			La niña no se detiene, y no nos queda más remedio que seguirla. Las bolas de nieve caen con mayor rapidez y empiezan a rodar hacia nosotros. Copos más pequeños se arremolinan en el aire y nos dificultan la visión. 


			—¡Corre más rápido! —le grito a Peyton, al mismo tiempo que resbalo y patino sobre el hielo—. ¡Vamos a quedar sepultados! 


			La nieve nos alcanza, pero no es nieve. Los copos blancos son como pequeños murciélagos blancos. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 13 


			 


			Jamás había oído hablar de murciélagos blancos. Los miro con atención y trato de distinguir sus rasgos. 


			Tienen ojos rojos que refulgen y garras afiladas del mismo color que se doblan y se extienden. Emiten un sonido agudo, casi electrónico. 


			No son murciélagos... son ratas blancas. Con alas. 


			Descienden en picado, entre silbidos y zarpazos, y nos agachamos. Pruebo a arrojarles sal, pero no logro hacer diana. 


			El túnel se bifurca y la niña se marcha por la izquierda, por una abertura estrecha y baja. Voy tras ella, con el cuerpo casi doblado por la mitad. Oigo a mis espaldas la respiración pesada y constante de Peyton y las zarpas de Inu, que arañan el duro suelo. Tan solo unos pocos murciélagos rata están dispuestos a perseguirnos, y la mayoría se estrellan contra las paredes y contra el techo, y acaban por abandonar. Inu agarra a uno por el ala, lo arroja contra otro y los derriba a ambos como si fueran bolos. 


			La niña es tremendamente rápida si tenemos en cuenta que hasta hace un momento estaba presa. Los túneles vuelven a bifurcarse, y esta vez se marcha por la derecha y nos hace subir por un camino liso y empinado. Avanzamos con torpeza detrás de ella. Ni siquiera Inu logra seguirle el ritmo. 


			Zigzagueamos a derecha e izquierda hasta que por fin llegamos a otra cueva. El techo debe de hallarse a unos siete metros de altura. En lo alto se divisa un desvaído círculo de luz del día. 


			—Subid por aquí. Vamos. 


			Se pone a trepar por una de las paredes. Debe de agarrarse a hendiduras y grietas, pero yo no veo ninguna. Quizá sea medio insecto. 


			No sé cómo diablos voy a llegar arriba. Trato de seguirla, pero a mí la pared me parece lisa como un mármol de cocina. Me rindo y me quedo inmóvil. Inu apoya su cuerpo en el mío y gimotea. 


			Peyton hace una mueca. La frente se le ha perlado de sudor y su respiración es casi tan pesada como la mía. 


			—Subiré primero y veré si podemos echarte un cabo para que trepes. 


			—¿Y qué pasa con el agujero que tienes en el ala? —digo, y lo señalo con el dedo. 


			Peyton se encoge de hombros. 


			—Solo hay una manera de saber si estoy bien. 


			Se agacha y se propulsa hacia arriba con las piernas, como si estuviera bajo el agua y tratara de emerger. Agita las alas dos veces y las pliega tras la espalda al salir disparado hacia lo alto. 


			La niña ya está arriba. Inu y yo miramos al cielo y esperamos. Inu menea la cola. Me pregunto cómo diablos vamos a sacarlo de aquí. Tengo muy claro que no voy a abandonar a mi perro. 


			—¡Un segundo! —grita Peyton. 


			Una gruesa cuerda de enredaderas anudadas, con flores de color púrpura con forma de trompeta, viene serpenteando hacia mí. 


			—Trepa. —Peyton agita la cuerda—. Es segura. 


			—Está bien. 


			Trato de recordar cómo se escala. Solo lo hicimos una vez en clase de educación física. Teníamos que trepar cuatro metros y tocar una viga en el techo del gimnasio. Si no lo conseguíamos, había que correr kilómetro y medio. ¿Adivináis quién corrió? No sirvo ni para hacer flexiones. 


			—¡Daos prisa! —chilla la niña—. Llegará un momento en el que la sal que le has arrojado a la chica dejará de hacer efecto. 


			—Dale un minuto, por favor —oigo que dice Peyton. La cuerda se tensa—. Estoy tratando de tirar de ti hacia arriba, Xander. 


			Inu gimotea. No tiene manos. No podrá subir sin mí. Se me ocurre una idea. 


			—Ven, muchacho. —Le enrollo las enredaderas en torno al pecho hasta fabricarle una especie de arnés, luego lo ato y doy un tirón—. ¡Ya está! 


			Inu sube poco a poco hasta arriba y luego vuelven a arrojarme la cuerda. Trato de atármela en torno al cuerpo, pero el roce ha arrancado todas las flores, y las enredaderas han quedado resbaladizas. El nudo se deshace cada vez que intentan tirar de mí. 


			—¿Qué puedo hacer? —les grito. 


			—¿No sabrás trepar? —dice Peyton sin mucha convicción. 


			—Sí, claro. Y también podrían crecerme alas, ¿no? 


			Hago un lazo con las enredaderas en torno a mi pie izquierdo y luego me agarro con ambas manos a la cuerda verde y viscosa. La voz del profesor de gimnasia suena dentro de mi cabeza: «Siempre tres puntos de contacto». ¿Veis? Sí que le presté atención. 


			Me detengo un momento y trato de descubrir lo que tendré que hacer para no caerme. 


			El rostro de la niña aparece encima de mí, en la abertura. 


			—¡Venga! No tengo todo el día. 


			—¿Qué pasa? ¿Has quedado con alguien? 


			El ceño fruncido de Peyton aparece a su lado. 


			—No logrará subir solo. Tendré que bajar y ayudarlo. 


			La niña suspira. 


			—¡DIOS MÍO! ¿Se puede ser más torpe? 


			—Sí, desde luego que sí —le digo—. Hasta ahora solo has visto la mitad de mi potencial de torpeza. El setenta y cinco por ciento como mucho. 


			La niña se calla. Gracias a Dios. Tiro con las manos hasta que estoy un poco más arriba, pliego las rodillas contra el estómago y desato el pie izquierdo. Luego lo amarro de nuevo con un tramo superior de cuerda, vuelvo a tirar hacia arriba con las manos, doblo las rodillas, y vuelta a empezar. Es un proceso lento, doloroso. Voy trepando por la cuerda como si fuera un gusano. Por fin, cuando ya empiezo a notar que los músculos de mis brazos están a punto de ceder, llego a la abertura. Peyton me mete las manos bajo las axilas y me arrastra sobre el vientre. Me quedo echado durante unos minutos como un pez moribundo. 


			Al recobrar el aliento, descubro que nos hallamos en una especie de selva tropical. Es cálida y húmeda, y por todas partes se oye el zumbido de los insectos y las voces de los animales. 


			—¿Dónde estamos? —le pregunto a la niña. 


			Se queda mirándome. 


			—Estás sangrando. Y parece que te estés transformando en zombi. ¿Eres un no muerto? 


			Entonces me doy cuenta de que un líquido cálido se derrama por el suelo. Levanto los brazos. Tengo una costra en el brazo izquierdo, y en el derecho un corte reciente que va desde la muñeca hasta el codo. Además, me han salido ronchas de un color rojo muy vivo por los brazos. Y pican. 


			—Si fuera un zombi, no sangraría —dice Peyton con sentido común—. Para que mane la sangre, es necesario que el corazón aún palpite. 


			—Pero si la sangre está dentro del cuerpo, saldrá de todos modos. —En contra de lo que yo esperaba, la niña no demuestra repugnancia. La mayoría de las chicas que conozco se habrían asqueado. Aunque la verdad es que no conozco a muchas chicas—. ¿Nunca has desollado un animal? 


			Peyton arruga la nariz. 


			—Esto... no. 


			La muchacha entorna los ojos. 


			—Pues entonces, cállate. 


			—Bueno, una vez le quité las escamas a un pez. —Peyton apoya las manos en las caderas y sus alas se abren por un instante—. Y era bastante grande. 


			La niña niega con la cabeza. 


			—Los animales de sangre fría no cuentan. 


			—¿Qué quieres decir con eso? 


			Los cabellos de la coronilla de Peyton se levantan como si fueran una ola. 


			La chica se encoge de hombros. 


			—Pues que no cuentan. 


			Peyton da un taconazo en el suelo. 


			—Eso no tiene ningún sentido. 


			Mientras discuten, me palpo el corte más reciente y me esfuerzo por no dejarme llevar por el pánico al ver tanta sangre. No es muy profundo..., debe de ser que esta parte del cuerpo sangra con facilidad. Noto como si los oídos se me llenaran de arena. Trago saliva y me siento. 


			—No te desmayes —me dice Peyton. 


			—Qué bien, tío, cómo me ayuda oír eso. Gracias. 


			Presiono el corte con la mano para detener la hemorragia. En un intento por no pensar en ello, miro hacia arriba. Sin duda alguna, nos hallamos en una jungla tropical. Los árboles son tan altos que a duras penas alcanzo a ver sus copas. Nunca había estado en una jungla de verdad, pero en el zoo hay una réplica idéntica a este lugar, con enredaderas gigantescas y árboles tan verdes que casi parecen de plástico. Está oscuro, y más húmedo que el baño durante el más cálido de los veranos después de la más caliente de las duchas. Unos helechos descomunales, con hojas más grandes que las alas de Peyton, se mecen a lo Parque  Jurásico, y no me sorprendería que de pronto irrumpiese un T-Rex. Los pájaros gorjean y los monos charlan con gran entusiasmo. ¿Por qué tienen que estar tan alegres? Ojalá se callaran un segundo y me dejasen pensar. 


			La niña se yergue frente a mí. 


			—No pretendo ser maleducada, pero ¿tenéis comida? 


			Por fin puedo verla bien. Sus ojos brillan con tonos verdes, dorados y castaños, y tiene las cejas pobladas, pero de color claro, muy arqueadas. Se había pintado con lápiz de ojos negro y se le ha corrido sobre los párpados. Entonces, debe de tener trece años, como mínimo. ¿A qué edad empiezan a maquillarse las chicas? Se distinguen algunas pecas de color marrón claro sobre la nariz y los pómulos. No sonríe. No, ni... ni nada. Su rostro carece de toda expresión. 


			—No... no lo sé —digo tartamudeando. 


			No había pensado en ello (es comprensible; al fin y al cabo, huíamos de una bruja asesina), pero mi estómago gruñe para darle la razón. Toda la comida se ha quedado en el barco. Junto con mis zapatos, el cómic y todo lo demás que podría habernos ayudado en esta misión. 


			Llevo la mano a los netsuke que me cuelgan del cinturón. Recuerdo el mono con arroz que obāchan me enseñó. ¿Esa es nuestra comida? ¿Se transformará en hamburguesas? Abro la caja del mono. El arroz está dentro. 


			No ocurre nada. Echo unos pocos granos sobre la palma de mi mano. 


			No reaccionan. 


			La muchacha no parece muy impresionada. Las comisuras de sus labios se curvan hacia abajo. 


			—Bueno, me parece que ha sido una pregunta absurda. ¡Pues vaya! 


			Se vuelve sobre los talones de sus Converse y se escabulle. Sus manos se agarran a las enredaderas y arbustos, casi como si se balanceara, y se aleja por entre la maleza de helechos. 


			Peyton golpea el suelo con el dedo gordo del pie y levanta una pequeña nube de polvo. 


			—¡Al menos podrías darnos las gracias por rescatarte! —le grita. 


			La niña no se vuelve. 


			—Sí, vaya un rescate. Ahora me moriré de hambre más rápido todavía. Al menos, la chica de nieve me echaba comida de vez en cuando. Muchas gracias. —La voz de la muchacha todavía no ha dejado de oírse cuando desaparece en la espesura—. Si me hubierais escuchado, ahora no estaríamos aquí. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 14 


			 


			—¡Vuelve! —le grito. 


			No puede marcharse sola por la jungla. Va vestida como si la hubieran raptado cuando hacía cola para entrar a un concierto de rock. No está preparada para sobrevivir en una tierra salvaje. 


			—Si quiere marcharse, que se vaya, Xander. Nosotros tampoco sabemos lo que tenemos que hacer. 


			Peyton se examina la costra en el ala. 


			Las ronchas me pican como si hubieran enloquecido. Me pregunto si habrá alguna planta en la jungla que pueda triturar y aplicarme. Obāchan siempre cura los cortes con aloe, pero no sé qué aspecto tienen sus hojas. No sé ni distinguir una lechuga de una col. 


			—Pero nos ha explicado por dónde podíamos salir de la cueva. Creo que conoce este lugar —le explico. 


			Todavía tengo los granos de arroz en la mano. Me meto los tres dentro de la boca sin pensar. De pronto, estoy masticando tres grandes bolas de onigiri. Bolas de arroz frío rellenas de pollo. Las mejillas me abultan. 


			Por un instante, Inu y Peyton clavan los ojos en mí. Entonces, mi amigo asiente y me tiende la mano. 


			—Tío... 


			Inu ladra. Les doy un par de granos a cada uno y al cabo de un momento todos estamos comiendo. 


			Me siento mucho mejor con el estómago lleno. Respiro hondo y contemplo el follaje pisoteado que la muchacha ha dejado tras de sí. 


			—¿No podrías echar a volar y encontrarla? ¿O descubrir una manera de salir de aquí? 


			Peyton se quita un grano de arroz de la mejilla y se lo mete en la boca. A ver, la prioridad es sobrevivir, no los buenos modales. Extiende las alas y trata de saltar hacia arriba, pero una de ellas choca con un tronco de árbol y la otra golpea el follaje. 


			—No tengo espacio suficiente. Además, si subo por el aire, puede que luego no os encuentre en medio de la vegetación. 


			—¡Guau! —Inu echa a correr. 


			—¡Búscala, chico! —le grito. 


			La verdad es que no está entrenado para buscar personas, pero a estas alturas ya me he dado cuenta de que sabe mucho más de lo que pensábamos. 


			El perro brinca torpemente por la maleza. 


			Lo seguimos. 


			Una serpiente amarilla, más gruesa que mis dos muslos juntos, aparece frente a nosotros. Una pitón. Nos quedamos inmóviles. Aunque no sea venenosa, podría estrangularnos. 


			Quizá Peyton tenga su parte de razón. Tal vez sea mejor que dejemos que la niña se vaya si es eso lo que quiere. 


			—Está bien. Si no la encontramos en, no sé, cinco minutos, regresamos al barco. 


			Siempre que podamos, claro está. Echo una mirada a mis espaldas. La vegetación por la que nos hemos abierto camino se ha enderezado y ahora ya no sé por dónde hemos venido. En cualquier caso, ¿de verdad queremos volver a pasar por la cueva de la chica de nieve? 


			Un animal parlotea en lo alto. 


			—¡GUAU, GUAU, GUAU! —Inu ladra en respuesta. 


			—¿Qué te pasa, chico? —Levanto los ojos, pero no veo nada, salvo unas ramas que se mecen—. No es más que un mono. 


			—Xander... —Peyton me sacude el hombro y señala hacia arriba—. No es un mono. 


			Entonces, entre las hojas, descubro a la chica, en lo alto de una palmera, agarrándose al tronco con las piernas. Debe de haberse encaramado hasta allí para agarrar un coco. 


			—Ya te digo yo que está hecha toda una Tarzán —dice Peyton, y me da un codazo. 


			¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! La niña golpea el coco contra el árbol con todas sus fuerzas. Creo que trata de abrirlo. Al ver que no lo consigue, lo deja caer al suelo. 


			—¡Estos asquerosos cocos verdes...! 


			Salto hacia atrás y evito por poco que la fruta me dé en la cabeza. 


			—Vámonos. —Peyton salta hacia otro lado—. A mí no me gustan los cocos. 


			—¡Tampoco os lo he ofrecido! —nos chilla la niña. Se echa hacia atrás, con los pies sobre el tronco, y agarra otro coco. Lo retuerce una y otra vez hasta que lo separa del árbol—. ¡Eh, chicos! —Nos hace gestos—. Una vez más, gracias por rescatarme. Ahora id a hacer lo que teníais previsto, y lo mismo haré yo. 


			—Está bien —digo, en una voz lo bastante fuerte como para que me oiga desde arriba—. Así podremos disfrutar nosotros solos de esta interminable reserva de onigiri. —Me pongo otro grano de arroz en la boca y espero a que se transforme en bola. Luego la saco y la sostengo en alto para que la vea. La niña la mira con ojos desorbitados—. Vámonos, Peyton. 


			—¡Por fin! —Peyton ya ha echado a andar—. Es una chica muy maja. Seguro que se entendería muy bien con Lovey. 


			—¡Esperad! —grita la muchacha. Baja por la palmera a la velocidad del rayo, pega un salto y se interpone en mi camino—. ¿Habéis encontrado la comida? 


			Vuelvo a meterme el onigiri en la boca. 


			Me mira con los ojos entrecerrados, como si sintiera dolor físico. 


			—Deja de provocarme. Mi estómago está a punto de volverse del revés. Me muero de hambre, y no es broma. —La niña frunce el labio inferior para poner morritos. 


			Yo mastico el arroz. 


			—Además, está delicioso. 


			—¡Por favor! ¿Qué tengo que hacer para que me deis una bola de esas? —Se limpia la saliva que le ha asomado a la comisura del labio. 


			Le enseño el netsuke. 


			—Si tú nos sacas de esta jungla, te daré todas las bolas de arroz que seas capaz de comerte. 


			La muchacha me mira primero a mí, luego a Peyton, y después a Inu. El perro se queda sentado y jadea, parece tan amistoso que la muchacha no puede evitar darle unas palmadas en la cabeza. 


			—Creo que puedo hacerlo. 


			—¿Trato hecho? —Le tiendo la mano. 


			—Trato hecho. —Me la estrecha con firmeza. 


			—Muy bien. —Echo unos pocos granos de arroz en la palma de mi mano—. Abre la boca. 


			Me mira con recelo, pero supongo que tiene demasiada hambre como para discutir. Separa los labios y deja al descubierto unos dientes de un color muy blanco, que resaltan en sus encías rosadas. Estoy a punto de darle arroz, pero entonces me quita de la mano el netsuke del mono y sacude la caja con furia hasta que caen varios granos, y se los mete en la boca. 


			—¡No! —le digo, pero ya es demasiado tarde. 


			Las bolas de arroz le explotan dentro de la boca y se le hinchan las mejillas hasta el límite, y luego le salen por entre los labios. Falta poco para que se atragante. 


			Peyton chasquea la lengua para mostrar su disgusto y cruza los brazos. 


			—Te lo tienes bien merecido. ¿Tus padres no te enseñaron buenos modales? 


			—Mis padres no me enseñaron nada. —Dobla el cuerpo, recoge los pegajosos granos de arroz que han quedado en el suelo y se los mete en los bolsillos. Inu trata de comer también, pero la niña le aparta la cabeza de un empujón—. Esto es mío, perro. 


			—La verdad es que habría sido mejor dejar que se marchara —me murmura Peyton al oído. 


			«Probablemente sí», iba a decir. Pero entonces se me enciende una bombilla gigante en la cabeza. 


			—¡Eh, esta niña es el mono! —le susurro. 


			El mono de la historia de Momotaro. No podría ser más evidente. Su habilidad para trepar. Su extraordinaria velocidad. Incluso su mala educación. 


			La muchacha frunce el labio superior y nos enseña los dientes. 


			—¿Que soy un mono? ¡Ja! Me han llamado cosas peores. 


			Se limpia la boca con el dorso de la mano y luego me tiende la palma. Ha quedado cubierta de pequeños grumos de arroz y fango. Puaj. Estoy a punto de estrechársela de todas formas, pero entonces Inu salva la situación, porque se mete entre los dos y se la lame. 


			—Me llamo Gafe. 


			—Te pega mucho. —Peyton cruza los brazos. 


			—Es el apodo de mi tatarabuela. Era flapper, y fue novia de Al Capone. —Gafe se limpia las babas que Inu le ha dejado sobre los pantalones vaqueros—. Mi familia tiene una larga tradición de vivir al margen de la ley. O por lo menos —sonríe— de andar en compañía de descarriados. 


			—Lo dices como si estuvieras orgullosa de andar con gánsteres. —Peyton habla con voz más grave para expresar su desaprobación. 


			—No estoy orgullosa. Yo no he elegido a mis antepasados. ¿Tengo que suponer que usted sí, señor Perfecto? —La niña entorna los ojos. 


			Gafe tiene su parte de razón. Y Peyton ha hablado como su padre. No se lo voy a decir en este momento, en presencia de una desconocida. Me limito a mirar a la niña de soslayo. 


			—¿De verdad sabes cómo salir de aquí? 


			Gafe mira a derecha e izquierda, arriba y abajo. 


			—Depende de adónde queráis ir. —Menea los dedos delante de mi cara—. Venga, va. Dame otra. Llevaba días sin probar bocado. No te miento. 


			—Espera un segundo. —Cierro una mano protectora en torno al netsuke del mono. No me va a engatusar para llevarse más comida. Tengo que encontrar a mi padre—. Quiero ir al lugar donde viven los oni. Dime dónde es y te daré todos los onigiri que quieras. 


			—Los oni viven por toda esta isla. Así de sencillo. —Me mira la mano. Tal vez esté pensando en cómo quitarme la comida. 


			—No, lo que quiero es que me digas..., no sé..., dónde tienen su base, ya me entiendes. —No tengo ni idea de cómo describirle lo que busco. 


			Gafe me mira con ojos incrédulos. Resopla. 


			—Baka. ¿A quién se le ocurre ir allí por voluntad propia? 


			Peyton levanta las cejas, desconcertado. 


			—Nos ha llamado baka. Significa «idiotas» —le digo—. De hecho, es una palabra bastante grosera. 


			—Sí, sabría ir hasta allí, pero no os enseñaré el camino hasta que no me deis más arroz. —Agarra los netsuke con la mano y les da un tirón—. Dadme más. 


			—¡Basta! 


			Trato de apartarla, pero sus largos dedos se aferran a mi cinturón. Tira de mí y me obliga a acercarme a su cuerpo. Huele a barro y a cocos. Le doy un golpe en las manos y trato de apartarme, pero es demasiado insistente. Y fuerte. 


			Peyton interviene, me la quita de encima y la arroja contra un gigantesco helecho cubierto de pelusa. Despliega las alas y grazna con tal fuerza que tengo que cubrirme los oídos. 


			—¡Basta, niña de la jungla! —¡Hala! Sí que es mi guardaespaldas—. Venga, dejadlo ya. 


			Me seco el sudor de la frente y me doy unas palmadas en el cinturón para asegurarme de que todo siga en su sitio. 


			—¡Gafe! Si no eres capaz de jugar limpio, no queremos saber nada de ti. 


			Ella recobra la compostura. Endereza todo el cuerpo y mira con rabia a Peyton. 


			—Pero a este crío más le vale cumplir su palabra. 


			—¡Claro que voy a cumplir mi palabra! —le digo con vehemencia. 


			Gafe se arroja sobre mí, pero Peyton le corta el paso. La niña levanta las manos, como si tuviera miedo de que la golpease. Pero mi amigo ha cruzado los brazos. Solo quiere que me deje en paz. Me pregunto quién la habrá maltratado, quién le ha inspirado tanto miedo y tanto odio contra todo el mundo. ¿Esa bruja de la cueva? 


			Entonces Inu se coloca entre Peyton, Gafe y yo, y gruñe. «Grrr grrr grrr.» Eso es lo que hace en casa cuando alguien levanta la voz. Siempre había pensado que creía que estábamos jugando y quería divertirse. Pero ahora me doy cuenta de que el perro entiende lo que está ocurriendo. Mira a Peyton. «Grrr.» Mira a Gafe. «Grrr grrr.» Mi perro nos está riñendo como si fuese mi abuela. 


			Gafe se sienta en el suelo. De pronto, parece igual de fatigada que yo. 


			—Está bien. Está bien. Está bien. Declaremos una tregua. 


			Peyton baja los ojos en dirección a Inu y luego da un paso atrás. Sus alas se expanden y contraen levemente, al ritmo de su respiración brusca y airada. Señala a Gafe con un dedo índice que bien podría ser un picahielos. 


			—Ni se te ocurra volver a tocar a Xander. ¿Lo has entendido? 


			La niña se lleva las manos a los cabellos y los alisa hacia atrás, como si estuviera de vuelta de todo, pero veo que el pulso que late en su cuello es agitado. 


			—Y si no, ¿qué? ¿Tú te crees que un pollo va a poder con un mono? 


			—¡Soy un faisán! —escupe Peyton. 


			Gafe sonríe. 


			—Qué más da. También he comido carne de faisán. 


			Peyton vuelve a dar un paso hacia la niña. 


			«¡Grrr!» Inu se yergue sobre las patas traseras y apoya las zarpas sobre los hombros de Peyton. «¡Guau!», le ladra a la cara. 


			—Puaj, el aliento te huele a vertedero. —Peyton agarra a Inu y lo obliga a bajar—. Vale, chico, ya lo he pillado. 


			Se pone a acariciarle la cabeza peluda. No es nada fácil enfadarse cuando está mi perro cerca. Inu saca de lado su larga lengua y golpea el rabo contra el suelo. 


			—Por favor, ¿podríamos ir a salvar a mi padre? —Me acerco a Gafe, pero no lo suficiente como para que pueda agarrarme. Ya no confío en este mono—. Gafe, ¿vas a enseñarme el lugar o no? Si es que no, dímelo ahora y te dejaremos en paz. 


			Gafe se recuesta contra un arbusto, como si se hubiera decidido a encontrar un buen sitio para descansar. Cruza las manos sobre el pecho. 


			—Pero ¿por qué queréis ir al cubil de los oni? 


			Trago saliva. 


			—Porque tienen a mi padre, Gafe. Debo rescatarlo. 


			La niña me mira con rabia. Sus ojos se vuelven de un color ambarino muy claro. Me doy cuenta de que está conteniendo las lágrimas. Se levanta con torpeza. 


			—¿Quieres ver a los oni? Será lo último que hagas. Os llevaré hasta allí, pero luego cada uno se marchará por su lado. 


			—A mí me parece bien —le digo. 


			Gafe asiente una sola vez. Echa a caminar por entre los arbustos. Más bien podríamos decir que anda al acecho. Aparta las ramas con los puños. Probablemente preferiría golpearnos a Peyton y a mí. Es como si la maleza se apartara delante de ella, como si se echara a ambos lados para abrirle paso, pero cuando regresa a su lugar, nos golpea en la cara y en el pecho. Entonces siento como si un colibrí se hubiera posado en mi brazo ensangrentado; bajo los ojos y descubro que es un mosquito gigantesco. Lo espanto con un gesto. 


			Gafe sigue caminando. 


			—Así pues, los oni tienen a tu padre. Debe de ser el Momotaro. 


			—¿Conoces la historia del Momotaro? —Acelero el paso para no quedarme atrás. 


			—Aquí todo el mundo la conoce. —Vuelve los ojos hacia mí, y entonces, de pronto, se detiene—. Pero si tú eres su hijo... 


			Al ver la incredulidad que se pinta en su rostro, doy un respingo. 


			Sus ojos descienden hasta los cabellos plateados de mis sienes. 


			—Jamás habría podido imaginarlo. Los Momotaro son guerreros grandes y fuertes. Como él. —Señala a Peyton con la cabeza—. Y tú... 


			—Le gusta más que lo llamen Chico Melocotón —la interrumpe Peyton. 


			Lo golpeo en el brazo con el puño, pero ahora no puedo preocuparme por lo que Gafe piense de mí. Tengo que conseguir que me lleve con mi padre. 


			—¿Qué quiere decir eso de que «aquí todo el mundo la conoce»? ¿Vives en esta jungla? 


			—Tengo por costumbre no contarle a nadie lo que no hace falta que sepa. Y a ti no te hace ninguna falta. 


			Se agarra los cabellos y los anuda en un moño. Las puntas están teñidas de verde. Entonces echa a correr de nuevo. 


			Sopeso si debería contarle que tiene que seguir conmigo porque, de acuerdo con el relato, tengo tres ayudantes. No le importa que la llame mono, pero no puedo decirle que viene a ser, cómo podría decirlo, mi mascota. Sería capaz de encaramarse a un árbol y desaparecer para siempre. 


			—De todos modos, me gustaría saberlo. 


			El calor aprieta cada vez más. Ahora, aparte de ensangrentado, también estoy sudoroso. Gafe no afloja el paso. 


			—Procedo de Kauai. Es una de las islas hawaianas. 


			—Vamos a sexto. Ya sabemos dónde está Kauai. —Peyton le pone mala cara. 


			Gafe se detiene de nuevo. Trato de no chocar con ella, y mis pies resbalan sobre la tierra roja y desmenuzada. 


			—¿Y cómo voy a saber si lo sabes o no, genio? 


			Mueve la mano en círculo sobre un helecho con hojas abundantes. Otra planta, que tiene las hojas planas y carnosas, se inclina hacia nosotros, como si la niña tirase de ella con un hilo invisible. Arranca una hoja y la rasga por la mitad. Una gelatina clara rezuma de su centro. 


			Me agarra el brazo y, antes de que pueda decirle nada, me frota los cortes y magulladuras con la gelatina. Una sensación de frescura me recorre la piel, y al instante se me alivian las molestias del brazo. 


			—Empecé en Kauai. Terminé aquí. Un lugar que es como Kauai, pero que al mismo tiempo no se le parece en nada. 


			Doblo los dedos. Las ronchas han desaparecido. 


			—Gracias, Gafe. 


			La niña baja la cabeza y, por primera vez, me ofrece una sonrisa genuina. Las mejillas se le tiñen de rosa. 


			—Esa planta se encuentra por toda la isla. Es como el aloe, pero mucho más fuerte. Si te duele la garganta o el estómago, bébetela. Te ayudará. 


			Peyton la contempla de soslayo. 


			—Y ¿cuánto tiempo hace que disfrutas de este paraíso venido a menos? 


			Gafe se encoge de hombros y sus hoyuelos desaparecen. El cabello le cae encima de la cara. Se cierra como una ostra. 


			—Qué más da. 


			—¿Qué era esa criatura de la cueva? —le pregunto. 


			Echamos a andar y una vez más Gafe golpea la maleza con los brazos. No pisa las plantas. Se apartan de ella por sí solas. El propio Peyton reconoce que caminar por la jungla será mucho más fácil si vamos con ella. 


			—Una oni. Una yuki-onna. Una mujer de nieve. Atrae a los viajeros a su muerte. Sobre todo a los hombres, porque engañaros a vosotros es más fácil. —Gafe sonríe con picardía—. Les devora el alma. 


			—¿Y cómo te engañó a ti, listilla? —pregunta Peyton. 


			Suelto una risita. Gafe lo mira con rabia. 


			—Te digo lo mismo que antes: no tienes por qué saberlo. Además, estamos a punto de llegar al final del bosque. —Señala con el dedo—. Tenemos que ir hacia el sur. 


			Parece un buen plan. En cualquier caso, es el único que se nos va a ocurrir. 


			—Guíanos, niña mono —dice Peyton entre dientes. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 15 


			 


			El sol se halla en lo más alto del firmamento, pero Gafe no deja de avanzar. Un barro pegajoso se me mete entre los dedos de los pies. Es repugnante. Ahora ya tengo la visión borrosa, los cabellos pegados a la piel, los labios agrietados, y siento como si el rostro se me derritiera. ¿Y si encuentro agua dentro de una de las cajitas de los netsuke? Miro en todas —el pulpo, el cesto, el melocotón—, pero no hay ninguna novedad. No me he traído la cantimplora. 


			La respiración de Peyton es tan pesada que parece un jadeo, pero no deja de mirar adelante y tampoco baja el ritmo. Otra información que conozco por los documentales de animales emerge a la superficie de mi cerebro: las aves no sudan. Cuando tienen calor, jadean, como los perros. A Peyton le resulta muy práctico. Yo tengo la camiseta empapada, y si no me la quito es porque no quiero quemarme. Ni dejar ciego a nadie con mi barriga blanca como la luna. 


			Inu camina más adelante. No avanza con su trote habitual, más bien arrastra las patas con dificultad, y también jadea. Gafe parece estar bien... o al menos no más chiflada que hace una hora. Tal vez se haya acostumbrado al clima de la jungla. Como es de Kauai... Nadie dice nada. 


			Tomo lo que mi abuela llamaría «aliento profundo y purificador». Al menos lo intento. El aire está tan húmedo que es como respirar sopa caliente, y se me pega en la garganta. Todo. Lo que querría hacer de verdad es sentarme a la sombra durante unas veinte horas y descansar bien. Parece que no estoy hecho para la vida al aire libre. Pienso en mi habitación y en mis videojuegos. Si hasta sería feliz si pudiera ir a lavarle los platos a obāchan, ¡qué diablos!, porque entonces me hallaría bajo techo. 


			Pero volver a casa significaría regresar a una habitación destrozada por una catástrofe. Significaría que todo el mundo y todas las cosas que hay en mi pueblo habrían desaparecido, como mi padre y la familia de Peyton. 


			Por no hablar de lo que supondría para el resto del mundo un ataque de los oni. 


			Camino en línea recta hacia su cubil... No, creo que prefiero no pensar en ello. 


			Una sombra pasa por lo alto, y entonces un gigantesco grumo de caca de pájaro, de color amarillo, verde y blanco brillante, se estrella contra el suelo frente a mis pies. Puaj. Vuelvo los ojos hacia arriba y diviso un ave grande y monstruosa que se aleja aleteando. Estoy convencido de que la he visto reír. 


			¿Durante cuánto rato podremos andar? 


			Contemplo la espalda de Gafe. Dondequiera que vayamos, es ella quien nos guía. Es mi ayudante, igual que Peyton. Están aquí para serme útiles. Pero, aunque esté con ellos, ¿cómo voy a pelear contra todos los oni? No creo que lo vaya a solucionar todo a base de arrojar sal; no llevo suficiente. Necesito una espada. O alguna otra cosa. Lo que sea. 


			Recuerdo el sueño en el que aparecía mi abuelo. «Ojīchan  —digo mentalmente—, ¿qué tengo que hacer?» Obāchan me dijo que tuviera fe e imaginación, pero esta última no sirve de mucho cuando un monstruo de verdad trata de arrancarte las entrañas con sus zarpas. No sé lo que quería decir con «fe». ¿Fe en qué? Yo de eso no tengo. Ni siquiera dispongo de un arma. La espada que aparecía en mi sueño, la espada de mi abuelo... ¿no debería hallarse en mis manos? No soy experto en héroes, ni en la lucha contra demonios, pero esa arma parecía importante. En mi frustración, aparto una hoja de palmera que se interpone en mi camino; esta corta el aire silbando y me golpea en la cara. Doy un salto y por poco no me choco contra Peyton. Bueno, tomo nota mental: no meterse con las plantas. 


			La vegetación es cada vez más densa, y sus retorcidas raíces son como trampas para que me pille los pies. Deberíamos ir más despacio y buscar un camino sobre esos apéndices nudosos, tan semejantes a cuerdas. De pronto, la luz palidece y el aire se enfría, aunque no sienta ni el más mínimo soplo de viento. Gracias al cielo. Tomo aire y siento que el frío me refresca hasta lo más profundo de los pulmones. Vuelvo los ojos hacia arriba y me encuentro con que las hojas me ocultan por completo el cielo una vez más. No se oye el gorjeo de un ave, ni de ninguna otra criatura. Todo está silencioso como una guardería a la hora de la siesta. Más adelante hay un árbol especialmente grande, con un espacio libre entre dos enormes raíces que afloran a tierra y que parecen dos brazos dispuestos a abrazarme. Me encantaría tumbarme entre ellos. Por lo general, los bosques oscuros son espeluznantes, pero este me llama como una piscina en un día tórrido. Me detengo. Los párpados me pesan tanto que podría quedarme dormido de pie. 


			—¿Podríamos descansar aquí? 


			Trato de disimular mi fatiga. Apoyo las manos sobre las caderas. 


			Gafe me devuelve la mirada y arruga el ceño. 


			—No es un buen lugar. Es el bosquecillo sagrado. 


			—¿Por qué es sagrado? —Me acerco a las raíces donde querría echarme—. No estropearemos nada. 


			—Ni idea. Solo sé que es muy antiguo. —La niña aprieta los labios—. Es como una iglesia. ¿Tú querrías dormir en una iglesia? 


			Mi padre me lleva a la iglesia dos veces al año y suelo dormirme durante el sermón. 


			—Sí, ¿por qué no? 


			Peyton suelta un ruidoso bostezo y se sienta sobre una raíz. Pliega las alas detrás de la espalda. 


			—Yo también voto por descansar. 


			Inu se recuesta contra Gafe. Supongo que eso querrá decir que le da la razón. Al verlo, me replanteo mi punto de vista. En cualquier caso, Peyton ya se ha acomodado en el suelo, y su cabeza reposa sobre el pecho. 


			Gafe se seca el sudor de la frente. 


			—Como queráis. Supongo que no correremos peligro. Pero no estropeéis nada. 


			La niña también se acomoda sobre una raíz, e Inu se deja caer a su lado y suspira. 


			—Claro que no. Soy un gran amante de los árboles. 


			Contemplo el gigantesco árbol. 


			Su corteza es entre blanca y gris, y apenas rugosa, como el papel de acuarela. Es tan ancho como tres hombres tendidos en el suelo. Observo la corteza, en busca de algo que se salga de lo ordinario. Nada. Me vuelvo y examino los otros árboles del bosquecillo. Una brisa suave murmura entre las hojas, y motas de luz del sol salpican las ramas más altas. No son más que árboles normales. 


			Gafe e Inu ya están casi dormidos, igual que Peyton. Me recuesto contra el árbol más grande, en medio de dos raíces, y enrosco el cuerpo junto al tronco. 


			Al cabo de un instante, el bosquecillo desaparece, y me veo de pie sobre una montaña desde la que se contempla un océano. Uno normal, no producido por un tsunami. Y por otra parte, tampoco es mi montaña. Contemplo las grandes olas espumosas que se estrellan contra las rocas, y en lo más alto diviso pinares y nieve. 


			—Musashi. 


			Me vuelvo. Mi abuelo está sentado sobre una peña no muy grande. Esta vez se le ve más viejo y le ha salido una joroba. Siento un temblor por todo el cuerpo. 


			—¡Tú estabas en mi escuela! —digo, señalándolo con el dedo—. ¡Eras tú, pero más viejo! 


			Me guiña el ojo. 


			—Sufría contigo el aburrimiento de la clase de sociales. 


			Sonrío. Por fin, un adulto que reconoce la verdad. Qué lástima que se halle entre mis antepasados y no pueda respaldarme en la vida real. 


			—Tengo problemas, Ojīchan. ¿Cómo voy a saber lo que tengo que hacer? 


			—¿Has consultado el cómic? 


			Alarga las piernas delante del cuerpo y flexiona los pies, calzados con sandalias de madera geta. Se estremece, como si sintiera dolor. 


			—Se ha quedado en el barco, pero ya lo hemos leído. —Me planto frente a él con los brazos cruzados. Esta vez no permitiré que se transforme en el hombre bestia. Este sueño es mío, maldita sea—. El cómic no explica, por ejemplo, cómo matar al hombre bestia, ni cómo recobrar a mi padre. En la historia, su padre ni siquiera ha desaparecido. No se parece en nada a esto. 


			—Pero lo creaste tú, Xander Musashi. Tú sabes todo lo que tienes que saber. —Tiende el brazo derecho y me da unos toquecitos en la sien con el frío dedo índice—. Tan solo debes acceder a ello. Igual que haces con los ordenadores. 


			—Pues no sé cómo hacerlo. —La nariz empieza a gotearme y los ojos me escuecen. Agacho el rostro, en un intento por contener las lágrimas—. No entiendo por qué nadie quiere decirme nada. 


			Mi abuelo lleva las pantorrillas desnudas bajo el kimono. Están cubiertas de venas azules y cicatrices rojas. Este hombre ha vivido unas cuantas peleas. Entonces hablo con voz más suave. 


			—Por favor, ¿podrías ayudarme? 


			Se ríe con una risa que no es cruel. 


			—Si te ayudara todavía más, Musashi, viviría esta aventura por ti. Tienes que descubrirlo por ti mismo. 


			Siento un picor en la nariz. Estornudo una vez, y otra. A la tercera, despierto, de nuevo en el bosquecillo, con la cara contra el árbol. 


			Todavía no sé dónde se encuentra la espada de Momotaro ni cómo podría derrotar a ninguna criatura. Todo lo que he conseguido hasta ahora ha sido a base de ensayo y error, no porque sepa cómo acceder a la información que está almacenada en algún rincón secreto de mi cerebro. 


			¡La espada! No le he preguntado por ella. Golpeo suavemente la corteza del árbol con el puño. No solo quiero vivir esta aventura, también me gustaría sobrevivir, sinoesmolestia. 


			Respiro hondo varias veces hasta que me duelen los pulmones. La corteza huele a limón. Ahora me doy cuenta de que tiene muchos colores distintos, desde verde claro hasta gris, desde verde blanquecino hasta blanco plateado. Parece un árbol de CraftWorlds, compuesto de millares de píxeles. Lo contemplo y pienso cómo los reordenaría para crear formas distintas. Como por ejemplo, una persona con los colores del árbol. 


			Entonces, ante mis propios ojos, los píxeles de la corteza se ponen a brillar y a moverse. Pero ¡¿qué...?! Doy un paso hacia atrás. Los recuadros se apiñan y se reordenan hasta que una figura plateada que refleja mi propia forma, como una sombra de color claro, aparece sobre la corteza del árbol. 


			—Me has despertado —me susurra una voz. Podría ser tanto de hombre como de mujer. ¿Quizá un adolescente? Un muchacho cuya voz está cambiando, y no es muy aguda ni muy grave. 


			—¿Quién anda ahí? —Mi voz suena demasiado fuerte y fuera de lugar en el bosquecillo. 


			—Yo estoy aquí. Querías hablar conmigo. —La criatura sombra árbol se ha puesto a hablar. 


			Miro a mis espaldas, pero todos los demás duermen. 


			Me acerco y me quedo de rodillas, de cara a la criatura. 


			—Yo no quería hablar con nadie —susurro—. ¿Quién eres? 


			—Soy Wakunochi-no-kami, segundo hijo de los dioses Izanami e Izanagi, creador de este lugar. 


			Esos nombres me suenan vagamente. Mi padre tiene un libro llamado Kojiki, que narra una leyenda japonesa sobre la creación. Pero quizá no sea una leyenda... ¿cómo voy a saberlo ya? Papá me lo leía de pequeño. Entonces recuerdo que Izanami e Izanagi eran unos dioses que alumbraban las islas de Japón, y también a varios otros dioses. Pero no caigo en el tal Wakunochi. Probablemente porque papá me leía la historia a la hora de acostarme y yo siempre me dormía. 


			—Buscas a tu padre. 


			Bueno, supongo que un dios lo sabe todo. Abro los brazos y la sombra me imita. No tiene rostro. Yo mismo me sorprendo, pero no siento ningún miedo, quizá de puro cansancio. No es más que un árbol, sin ojos ni boca. 


			—Si eres un dios, ¿podrías ayudarme a encontrarlo? ¿O decirme cómo puedo hacerlo yo? ¿Me explicarías cómo luchar contra los oni? Ni siquiera tengo espada. 


			Cierro la boca. Parezco un llorica. No es lo propio de un héroe. 


			—Soy un kodama, el espíritu de un árbol, y como tal no puedo moverme de aquí. —El espíritu levanta las manos, aunque yo, claramente, no lo he hecho—. Puedo decirte una cosa: tienes poderes de los que la espada carece. El arma también tiene poderes de los que tú careces. Juntos sois el doble de poderosos. Pero la espada no aparecerá hasta que no te la ganes. 


			—Bueno, y ¿cómo voy a hacer lo necesario para ganármela si no puedo luchar porque no tengo espada? 


			No entro en la cuestión de que, de todos modos, no sé utilizar una espada. Está claro que es mágica. Lo más probable es que, tan pronto como la tenga en mis manos, me transforme en un guerrero bestial como los de los videojuegos. Así es como funciona siempre. 


			Estoy harto de que la gente (y los espíritus) me hablen en una clave que soy incapaz de descifrar. Que me suelten sermones de poderes que dicen que tengo, pero que en realidad no poseo. Quizá todo se deba a que la sed y el cansancio me tienen hecho caldo, pero estoy irritado como un bebé después de un subidón de azúcar. 


			—Si no eres capaz de salir de tu árbol, ¿de qué me sirves, espíritu? 


			La sombra me tiende un brazo que sale del árbol, compuesto de píxeles transparentes, y me pone la mano sobre la frente. Está fría como una bolsa de hielo. El suelo se estremece bajo mis rodillas, tan solo debajo de mí. Parece que el frío me perfore la piel y me toque el cerebro. No duele, pero la sensación tampoco es agradable. Trato de ponerme en pie, de alejarme y... ¡Auuu!, ahora sí duele, como si tuviera la cabeza dentro de unas tenazas. 


			—Esa falta de respeto no es propia de un muchacho sin armas. Ni de un Momotaro. 


			—¡Disculpa! —chillo, y el frío disminuye—. No sé cómo tiene que ser un Momotaro. Yo soy yo. 


			El kodama suspira. 


			—Eso no es excusa. 


			Trago saliva y trato de volverme para mirar a mis amigos, pero no lo consigo. Respiro hondo y no noto que se me mueva ni el estómago. Todo esto me recuerda la operación de anginas por la que pasé cuando tenía cinco años; el momento en el que el médico te pone la máscara sobre la cara y te dice que te vas a dormir, y sabes que no te queda otra opción. Esto empieza a dar miedo. 


			—Yo pensaba que eras un dios. ¿No eres un espíritu bueno? 


			—¿Por qué te crees que en esta parte del bosque hay tantos árboles? —dice el espíritu, con una voz que suena casi alegre—. Todos ellos fueron personas. Hasta que me molestaron. 


			Oh, oh. 


			—¿Qué hicieron? 


			—Fueron impertinentes y estúpidos. No existe una falta peor que ser estúpido hasta el punto de no darse cuenta uno mismo de lo estúpido que se es. 


			Pienso en Lovey, que es racista y mezquina, y tan imbécil que ella misma no se da cuenta aunque se lo digan. Se me ocurre que el kodama podría tener razón. 


			—No podía permitir que infectaran el mundo. Ahora bien, si me demuestras que, aparte de impertinente, eres listo, quizá te deje marchar. Escúchame. 


			—Está bien —le susurro. 


			Ojalá esté a la altura. Tengo la sensación de que mi cerebro no se encuentra en su mejor momento. Si meto la pata, mis amigos se transformarán en árboles antes de despertar. Y mi padre no podría encontrarme jamás, aunque lograse escapar. ¿A quién se le ocurriría buscar en un bosquecillo sagrado, dentro de una isla poblada por oni? 


			El kodama vuelve a hablar. 


			 


			Se encuentra en cada uno de los minutos, 


			dos veces en cada momento, 


			en cambio, no aparece en un siglo. 


			 


			Cierro los ojos y me imagino que las palabras están escritas frente a mí en una pizarra. ¿Un cometa? ¿Un eclipse? ¿Una estrella moribunda? ¿Una respiración? No, no, no. No puede ser algo tan obvio. 


			Busco las palabras dentro de mi cabeza. Las letras. 


			No lo sé. 


			—Se te ha acabado el tiempo. 


			Me estremezco con el corazón acelerado. 


			—No me habías dicho que hubiera límite de tiempo. 


			—No tengo por qué decirte nada. Esto no es la escuela. Es la vida. 


			—¡Me rindo! —chillo. Y entonces, de pronto, veo la respuesta escrita en mi pizarra mental. ¡Por supuesto! Era obvia—. ¡La letra M! —digo, y no puedo impedir que una enorme sonrisa se asome a mi cara. Chúpate esa, árbol. 


			Pero el kodama continúa. 


			 


			Podríamos decir: 


			Ser oro es ser bueno. 


			Ser piedra es no ser nada. 


			Ser cristal es ser frágil. 


			Ser frío es ser cruel. 


			Sin metáforas, ¿qué soy yo? 


			 


			Entonces alzo la voz. 


			—¿Otra adivinanza? ¡No es justo! 


			Ya he gastado todas las energías de mi cerebro. 


			—Yo no he dicho que fuera justo. 


			Juraría que la sombra sonríe. 


			—Claro, porque eres un árbol —murmuro entre dientes. 


			Tomo aliento de nuevo. Ahora vuelvo a sudar. Las gotas me bajan por los costados. «Metáfora»... Recuerdo la definición de la clase de lengua: figura del habla, comparación. 


			Si tuviera a mano el teléfono podría buscarlo en Google. Pero no, estoy solo con mi cerebro. «Piensa, Xander», me ordeno a mí mismo. 


			Me acuerdo de cuando el señor Phasis decía: «Ni siquiera está en PUERTA». 


			Mi sofoco se vuelve todavía mayor. 


			«Tan solo tienes que acceder a la información —oigo que me dice el abuelo—. Tú ya lo sabes.» 


			Me decido por escuchar a mi abuelo. 


			Me imagino algo de oro, algo de piedra, algo de cristal. ¿Existe algo que sea las tres cosas a la vez? El corazón se me acelera. Me imagino a mi padre. Recuerdo que una vez que llegábamos tarde a una consulta con el médico vio un coche parado en plena calle y se detuvo para ayudarle. En otra ocasión, rescató a un perro vagabundo y lo metió en el coche, aunque el animal hubiera tratado de morderlo. 


			Levanto la cabeza. 


			—¿Sabes lo que se dice sobre mi padre? Que tiene un corazón de oro. 


			Parece que el árbol inhale bruscamente. 


			Pienso en mi madre, que nos abandonó, y en lo que dicen sobre ella. «Pobre Xander, no me extraña que sea raro. Con qué frialdad lo abandonó su madre... Se marchó sin decir nada.» 


			Me aclaro la garganta. 


			—¿Sabes lo que cuentan sobre mi madre? Que tenía el corazón de piedra. 


			Y recuerdo que en cierta ocasión le pregunté a mi abuela cómo era posible que mi padre no hubiese olvidado a mi madre después de tantos años. Por qué todavía llevaba el anillo de boda y no miraba siquiera a ninguna otra mujer. «Porque se le rompería el corazón —me respondió ella—. Su corazón es de cristal.» 


			Tomo aliento con fuerza. 


			—La respuesta es el corazón. 


			En vez de enfadarse, la sombra parece satisfecha. 


			—Muy bien, Momotaro. 


			Siento tal alivio que los músculos se me vuelven de gelatina. 


			—Y ahora, ¿podríamos irnos, por favor? 


			—La última. 


			—No —gimoteo—. Venga, déjame marchar, por favor. He acertado dos de dos. 


			No me hace caso. 


			 


			Poder y tesoro en manos de un príncipe, 


			dura y alargada de mejillas, vestida de rojo, 


			oro y granate, arrancada de un prado 


			de flores brillantes, labrada, nacida 


			del fuego y de la lima, sujeta en severa belleza 


			con fino cable, mi fuerza hace 


			llorar a los guerreros, mi aguijón amenaza 


			la mano que agarra oro. Guarnecida 


			con un anillo, me llevo al heredero y su herencia. 


			Para mi señor y enemigos siempre gentil 


			y mortífera, transformo rostro y forma. 


			 


			Buf... este es más difícil. Tengo el cerebro hecho polvo. De pronto oigo dentro de mi cabeza al unísono a los profesores que me han dicho que soy lento, que no presto atención. 


			No tengo la inteligencia necesaria para esto. Unos segundos más y habré causado que nos transformemos en árboles para siempre. Me siento como si mi cerebro fuese como aquel coche viejo de papá que empezaba a funcionar mal. Él le daba a la llave una y otra vez y murmuraba: «Venga, ponte en marcha. ¡Venga!», hasta que, por fin, el motor se encendía. «Ahora siempre hay que acelerarlo —decía papá, y pisaba el acelerador—. Si le das gas, no se parará.» 


			—Venga —susurro, igual que papá—. Arranca. ¡Arranca! 


			Se me aclara la cabeza. Solo tengo que crear imágenes a partir de las palabras. «¿Arrancada de un prado de formas brillantes? ¿Nacida del fuego y de la lima? ¿Poder y tesoro en manos de un príncipe? Hace llorar a los guerreros.» Las imágenes se juntan. Veo al rey Arturo, está arrancando algo de una roca... 


			—¡Una espada! —exclamo, antes de que haya podido pensarlo dos veces. Uuups. Cierro los ojos. Por favor, que sea la respuesta correcta. 


			—Muy bien. 


			Su voz me da a entender que está impresionado. Puede que incluso sonría. 


			—¿Ahora me darás la espada? 


			Por eso me ha planteado el acertijo, ¿verdad? 


			Pero el kodama no dice nada, tan solo me deja marchar. La sombra desaparece. Me estremezco, jadeo y doy un paso adelante, tambaleándome, y me agarro al árbol. Oh, oh..., espero que esto no lo despierte de nuevo. 


			No ocurre nada. 


			Me dejo caer al suelo. Ay, Dios. Qué cerca he estado. Ahora mi cerebro es como un motor sin gasolina. Me abrazo las rodillas contra el pecho y, al pensar que he sido más listo que el árbol, noto que una sonrisa retoza en mis labios. 


			Ojalá el señor Phasis lo hubiera visto. Probablemente pensaría: «Un niño demuestra que es más listo que una planta. Pues qué bien». Podría llegar a presidente de Estados Unidos a mi edad y tampoco me bastaría para impresionar al señor Phasis. 


			Pero, en realidad, su opinión no me importa. Puede que los exámenes de la escuela no sean tan importantes como se cree. Puede que lo importante no sean las notas que sacamos, sino el uso que les damos a nuestros talentos. 


			Estiro las piernas y echo una mirada a mis amigos dormidos. Mi cuerpo ha vuelto a llenarse de energía nerviosa, como si ese enfrentamiento hubiera sido el equivalente a beberse un refresco con cafeína. 


			—¡Eh, tíos! 


			Mis compañeros empiezan a despertarse. Peyton emite un sonido, entre bostezo y graznido, que hiela la sangre. Todos pegamos un salto. 


			—¡Bueno, pues no ha estado mal el sueñecito! —Peyton se pone en pie—. ¿Estamos todos listos para seguir adelante? 


			—Grrr. —Inu se levanta. Al sacudirse, provoca un bombardeo de pelos, palitos y tierra. 


			Gafe se estira y luego se lleva las manos al estómago. 


			—¿Sabéis?, yo andaría mucho mejor si pudiera meterme algo entre pecho y espalda. 


			Saco un grano de arroz para ella. 


			—Toma. 


			Se lo mete en la boca con una sonrisa. 


			—Gracias. 


			Inu está a mis pies y trata de alcanzar el netsuke con las garras. 


			—¡Guau! 


			—No te dejaré con hambre. —También le doy uno a él. 


			Echo una mirada por los troncos de los árboles. Cuento con que aparezca la espada, a modo de recompensa. Pero no hay nada. 


			Bueno, por lo menos no me he transformado en árbol. 


			—Venga, muchachos. —Gafe se ha puesto en pie y ha echado a andar de nuevo. 


			—¡Gafe! —La agarro por el brazo—. ¿Por qué nos has hecho parar aquí? Ese árbol es un kodama. 


			La niña aparta bruscamente el brazo. 


			—Ya lo sé. Es el Dios Árbol. Pero lleva dos mil años dormido. —Entonces acerca la cabeza hacia mí. La curiosidad se pinta en su rostro—. ¿Por qué? ¿Has visto algo? 


			—Me ha hablado. Creo que lo he despertado. 


			Me encojo de hombros. 


			—¿Te ha hablado un árbol? —Peyton abre las alas a medias y pega un salto para ponerse a mi lado—. Qué fuerte..., qué rabia no haberlo visto. 


			Gafe abre la boca, como si quisiera preguntarme algo sobre el Dios Árbol, pero no le digo nada más. No quiero que ella ni Peyton sepan que por pura impertinencia he estado a punto de conseguir que nos transformáramos todos en vegetación. 


			Cambio de tema enseguida. 


			—Qué buena maniobra ese salto largo. —Señalo las alas de Peyton—. Qué prácticas son. 


			—¿Qué? —Peyton se vuelve y contempla sus propias plumas—. Ah, sí. Espero poder conservarlas. Imagínate lo bien que me vendrían para jugar al baloncesto. 


			—¡Ja! —Siento una leve punzada de envidia en el pecho—. Tu padre estará satisfecho. 


			El rostro de Peyton se ensombrece. 


			—Mi padre me inscribirá también en salto con pértiga. 


			—El mío me las cortaría. —Gafe me da una palmada en el brazo—. ¿Podrías pasarme otra bola de arroz, por favor? 


			Le doy otro grano y le observo la cara. Trato de ver si bromea o no. Se me encoge el estómago. Algo me dice que no está de broma. Me apetece darle un abrazo, pero presiento que el resultado sería tan agradable como si me arrimase a una zarzamora. 


			Peyton frunce el ceño y toma otro grano de arroz. 


			—A tu padre no le gusta que seas distinta, ¿eh? 


			—No. Lo que no le gusta es que sea mejor que él. —Gafe se mete el arroz en la boca—. Larguémonos de aquí. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 16 


			 


			Nos marchamos del bosquecillo del Dios Árbol y llegamos a un paraje donde las copas de los árboles ya no ocultan la luz del sol. Oigo un murmullo. ¡Es agua! Gracias al cielo. En vez de vegetación, ahora pisamos un lodo rojo y pegadizo, y empezamos a descender por una orilla muy empinada. El agua corriente suena cada vez más cerca. Nos abrimos paso por entre la última espesura y por fin veo el paraíso: un río grande, ancho, de agua clara. Todos echamos a correr. 


			—¡Es potable! —Gafe se arrodilla en la ribera, junta ambas manos para tomar agua y la sorbe ruidosamente—. Yo he bebido un montón de veces. 


			Inu ya se ha puesto a lamer, así que debe de ser buena. A diferencia de muchos otros perros, jamás bebe agua contaminada. Yo también sacio mi sed y después me meto dentro hasta la cintura. ¡Qué bien sienta lavar todo el sudor y la mugre de la jungla! 


			—¡Esperad! —Me incorporo y observo el agua. Un banco de peces pequeños, de un color entre púrpura y plata, con bocas doradas como si fuesen pericos, pasa nadando—. ¿Hay pirañas? 


			—No. Yo siempre nado aquí. —Gafe se quita los zapatos y se zambulle en el agua—. Pero sí tengo que advertiros de algo: ninguno de los peces de este río se puede comer. Esos de color púrpura saben a blanqueador de juntas. 


			Levanto ambas cejas. 


			—¿Cuántas veces has comido blanqueador de juntas? 


			Gafe me sonríe. 


			—Se puede comer. No mata. 


			—¿Un pez de esos o el blanqueador de juntas? —murmura Peyton, y sumerge la cara en el río. 


			Yo hago lo mismo, con la boca abierta para que se llene de agua fresca. Aaah. Nunca nada me había sabido tan bien. Hundo la cabeza todo lo que puedo. 


			—¡Vamos! —Gafe echa a andar río abajo—. Si seguimos su curso, nos llevará adonde queremos ir. —Echa una ojeada al cielo—. Y sería mejor llegar antes de que anochezca. 


			—¿Llegar? —pregunto—. ¿Adónde? 


			—Al lugar donde está tu padre, atontado. 


			Al oír que lo nombra, me pongo en guardia, pero esta vez pienso que bromea. 


			—Pero ¿dónde está exactamente? 


			—¿Quieres que te pase coordenadas por satélite o algo por el estilo? No lo sé. 


			—¿Ya has estado allí? —le pregunta Peyton, que le está dando alcance. 


			—Sé dónde está —dice la niña en tono evasivo. 


			Entonces me detengo. 


			—¿Por qué no quieres respondernos? 


			Gafe aprieta los labios con fuerza. 


			—No me gusta hablaros de mis asuntos personales. ¿Ha quedado claro? 


			Peyton y yo nos miramos. 


			Nos señala primero a uno y después al otro. 


			—¿Lo veis? Por eso. Precisamente por eso. Si empiezo a contaros mi vida, después lo utilizaréis contra mí. No os conozco lo suficiente como para confiar en vosotros. 


			Inu ladra y gimotea. Gafe le da palmadas en la cabeza. 


			—En ti sí que confío, Inu. Claro que sí. 


			Cierro los ojos. «No la presiones —me dice la voz de mi padre dentro de mi cabeza—. Ganarse la confianza de alguien lleva tiempo.» 


			—Está bien, de acuerdo, Gafe. No tienes por qué contarnos si ya has estado allí. Pero ¿sabes cuánto nos falta para llegar? 


			La niña echa a andar de nuevo dentro del agua. 


			—No mucho. 


			—Nos ha quedado clarísimo —resopla Peyton. 


			Vamos tras ella. Siempre será mejor que tener que abrirnos paso por una selva sofocante y repleta de insectos, o arrastrarnos por un fango viscoso. La arena que noto bajo los pies es limosa y suave. Inu nos salpica con sus zancadas y con sus saltos en el agua. Gafe se ríe, y el perro la persigue. La niña le echa agua por encima. 


			¿Puede ser que se divierta? Peyton y yo nos miramos. Señala a Gafe, como para preguntarme: «¿A ti qué te parece esa muchacha?». Me encojo de hombros. Quizá sea buena chica. Por primera vez en todo el día, me relajo un poco. 


			De hecho, tengo que decir que, al fin y al cabo, esta misión nos está saliendo muy bien. De acuerdo, tuvimos ese tropezón con la muchacha de nieve..., pero así conseguimos al mono. 


			Cuadro los hombros. Al final resultará que soy tan listo como dice mi padre. Quizá sea más fuerte de lo que yo mismo pensaba. Con alas o sin ellas. Y entonces sonrío. 


			Peyton da una patada en el agua para salpicarme. 


			—¿A qué viene esa sonrisa? 


			Le devuelvo el gesto. 


			—No es nada. Tan solo pensaba en lo estupendo que soy. 


			Despliega las alas, se gira y arroja una ola contra mí. Me sacudo la cabeza empapada. 


			—¡Ahora sí que te la has ganado! 


			Salto sobre él, lo pillo con la guardia baja y nos hundimos en el agua entre forcejeos. Luchamos en broma. El agua está genial. Inu se arroja sobre nosotros ladrando alegremente. Gafe no se apunta, sino que se queda a un lado y nos mira con los ojos muy entornados, como si fuéramos dos niños pequeños. No pasa nada. No nos estropea la diversión. Hacemos el tonto durante unos minutos. 


			Entonces oigo el sonido de unas ramas que se parten. Vuelvo la cabeza y observo la orilla. Qué raro, parece que Inu no se ha dado cuenta. Descubro dos ojos negros que me miran a mí. 


			Me detengo y levanto las manos para que Peyton deje de chillar e Inu de ladrar. 


			—¡Callaos! 


			—¿Qué pasa? —Gafe se vuelve en la misma dirección en la que estoy mirando—. No oigo nada. 


			Pero yo sí. Ahí hay algo. Algo que nos vigila. Me acerco a la orilla. 


			Un pajarillo rojo sale de la espesura y se pone a piar. Entonces me tranquilizo. 


			Pero de pronto, la luz del sol pierde fuerza y siento otra cosa, que en esta ocasión proviene del cielo. Una luz negra y ondulante ha tomado forma sobre nosotros. ¿Una nube de tempestad? 


			Gafe abre los ojos como platos. 


			—¡No os quedéis quietos! 


			Echamos a correr, pero es como si avanzáramos a cámara lenta, porque estamos dentro del agua. La nube viene tras nosotros. 


			—¡Nos está persiguiendo! —digo. 


			—¿Y qué más da? —Peyton empieza a caminar más despacio—. Como máximo lloverá un poco, y ya vamos mojados. 


			La nube retumba, yo levanto el rostro, a punto para aguantar la lluvia. 


			—Pero si caen rayos, tendremos que salir del agua. 


			—No nos pasará nada —dice Peyton confiado. 


			—Sí nos puede pasar algo. ¡Está tronando! —Echo a andar con dificultad hacia la orilla. 


			—No es una tormenta —dice Gafe. La niña acelera el paso—. No salgas del agua, Xander. Y camina más rápido. —El estruendo se vuelve más potente. Gafe mira hacia lo alto, con ojos desorbitados—. ¡Cubríos el rostro! 


			Se pone en cuclillas y se tapa los oídos con las manos. Cierra los párpados y oculta el rostro entre las rodillas. 


			Inu gimotea y se arroja al agua. Se sumerge hasta el fondo, jamás lo había visto hacer nada semejante. Peyton también bucea, con las alas plegadas. ¿Qué les ocurre? 


			La nube se abre. Pequeños puntos negros me golpean la piel. No es lluvia. Parecen guijarros diminutos, pero no causan dolor. Agarro uno entre los dedos, lo estrujo y suelta un líquido rojo. 


			—Eh, chicos, no pasa nada, esto es inofensivo —trato de decir, pero, al abrir la boca, inhalo un puñado de cositas negras y tan pronto como me llegan a las mejillas empiezan a moverse. 


			¡Son insectos! Presa del pánico, escupo y escupo, pero no logro expulsarlos. Me perforan la carne. Es como si el dentista me hurgara en la carne con una herramienta cortante. 


			Busco dentro de la caja del netsuke pulpo y me echo una pizca de sal en la boca. Siento que las criaturas se estremecen y luego se detienen. Vuelvo a escupir, y entonces un enorme pegote negro y rojo hace plaf a mis pies. 


			—¡Puaj! 


			Es como si me hubiera tragado una inmensa bola de porquería. 


			La nube se disipa y el cielo vuelve a quedar despejado. Gafe parpadea y abre los ojos, y se da unas friegas en ellos. Inu se incorpora, se sacude y arroja puntitos negros a su alrededor. Peyton se pone en pie, despliega las alas y las bate. Nuevamente, las manchitas negras vuelan por los aires y caen al agua como un puñado de minúsculos guijarros. 


			—Huevos de oni. Se meten en la carne húmeda. —Gafe me examina y arruga la nariz—. Todavía tienes en torno a la boca —dice, y señala con un dedo de uña mellada. 


			Me limpio el rostro con el dorso de la mano y luego me lavo en el agua los restos de saliva y de sangre. 


			—¿Qué clase de oni sale de esos huevos? ¿O son de todos los tipos? ¿Todos se reproducen así? 


			Me acuerdo de la loción antipulgas de Inu, que mata los huevos de pulga antes de que hagan eclosión. Si pudiéramos impedir el nacimiento de los oni, no tendríamos que luchar contra ellos. 


			—No. Todos no. 


			Gafe frunce el ceño y me lanza una mirada dura. Sus ojos color avellana perforan los míos. 


			Me pongo colorado. 


			—¿Qué pasa? 


			La niña niega con la cabeza, como si saliera de un hechizo. 


			—Disculpa. Es que todavía no puedo creer que desciendas de la línea de los Momotaro. Lo único que te delata son tus cabellos. Suelen ser tan fuertes... Me imagino que todo se debe a que eres medio blanco. Tu sangre se ha diluido. 


			¡Ay! El calor se me sube a las mejillas. Me aparto de ella y miro a Inu, que sorbe agua ruidosamente, como si no hubiese ocurrido nada. Estoy tan enfadado que no creo que pueda hablarle en buen tono. 


			—Eh, yo también soy mestiza —añade la niña—. Si no, sería más fuerte. Lo siento. Es un hecho. 


			Buf. Lo está arreglando cada vez más. Me vuelvo y señalo con el dedo. 


			—Esa boca, Gafe. 


			Se toca los labios. 


			—¿Qué pasa? 


			—Que no debería moverse. 


			—Sí, Gafe, estaría la mar de bien si pudieras aguantar una hora entera sin insultarnos. 


			Peyton aún está arrancándose huevos de las plumas. 


			Me vuelvo hacia él. 


			—¿Estás bien? 


			Asiente con la cabeza tan solo una vez. La piel de su rostro se ha tornado de un color rojo brillante; se le está despellejando la nariz, y tiene los cabellos todavía más de punta que antes. 


			—He pensado que podría adelantarme volando y ver lo que nos espera. —Baja la voz y echa una mirada aviesa a Gafe—. Ya hemos salido de la jungla, ¿quieres que nos deshagamos de ella? 


			—Aún no lo he decidido —murmuro. 


			Gafe está de pie detrás de nosotros y le rasca la cabeza a Inu justo en el sitio que le gusta a él, entre las orejas. El animal chapotea en el agua con el rabo. La niña le cae bien. 


			Me asaltan las dudas. A Inu jamás le ha caído bien una mala persona. 


			Además, se supone que Gafe es mi mono. Momotaro necesitaba a sus tres amigos. Eran su equipo. Y la verdad es que, si Gafe no llega a ayudarnos, aún estaríamos en la jungla, o quizá la muchacha de nieve nos habría devorado. Vuelvo los ojos hacia Peyton y ya sé que él sabe lo que estoy pensando. Esas son las ventajas de ser amigos de toda la vida. Asiente una sola vez y su rostro se relaja, dándome la razón. 


			—No falta mucho. 


			Gafe señala a un lugar donde las aguas del río se mezclan por la derecha con las de un pequeño afluente. Más adelante el cauce vuelve a desaparecer en un bosque frondoso. Parece que el afluente conduce a tierras despejadas. 


			Con todo, no podremos llegar hasta allí sin recorrer una buena extensión de agua. 


			Miro a Peyton. Dice que no con la cabeza. 


			—Está demasiado lejos como para ir nadando. Necesitaremos una embarcación. 


			—BRB —dice Gafe. 


			La chica sale del agua y desaparece entre la densa maleza de la orilla. 


			—¿Qué significa eso? —le pregunto a Peyton. 


			—Se usa en internet para decir «vuelvo enseguida». —Peyton da una patada en el fango—. Pero ¿qué clase de persona dice eso en la vida real? 


			—¿Una que esté loca? —le sugiero. 


			Gafe emerge de entre los árboles. Lleva algo a rastras. Un pedazo muy grande de corteza de palmera. Tiene forma curva y debe de medir un metro y medio; podría parecer una canoa pequeña y plana. Aunque probablemente haga aguas y no podrá con nosotros. La lleva hasta el río. 


			—Vamos a necesitar otra —dice entre jadeos. 


			—¿Seguro que funcionará? —digo sin convicción. 


			Peyton y yo intercambiamos una mirada y sonreímos con malicia. Ahora no lo digo por presumir, pero he visto suficientes programas de supervivencia como para saber que con eso no se podría atravesar ni un charco, y mucho menos un río. 


			—Bueno, señor Excursionista Vidasalvaje. Tú nos contarás algo mejor. Y si no, también puedes ir a nado. 


			Nos arroja dagas con la mirada, desafiándonos a responder. 


			Nos quedamos avergonzados. Hum..., podríamos hacer una balsa con ramas. Pero las que tenemos aquí son demasiado finas, o demasiado gruesas para cortarlas sin hachas ni sierras. No se me ocurre nada más. 


			—No me viene nada a la cabeza. Debe de ser cosa de mi sangre mezclada. 


			Gafe resopla por la nariz para expresar su descontento. Peyton se encoge de hombros. 


			—A mí tampoco se me ocurre nada. Excepto volar. Y no podré llevaros a los dos a la vez. 


			—Podrías hacer viajes —le propongo. 


			—¿Querrías rescatar a tu padre antes de que se acabe este siglo? Hay que bajar por el río. Será mucho más rápido. —Gafe señala las palmeras con la cabeza—. Id a buscar algo como esto. Por favor. 


			—¿Tú quién eres, el sargento de instrucción? —murmura Peyton—. Esto es como ir de paseo con mi padre. 


			—Oye, por ahora es la única manera de que me escuchéis. 


			Gafe se permite una sonrisa menuda y satisfecha. 


			Haré lo que sea con tal de encontrar a mi padre. Peyton y yo nos adentramos por los mismos arbustos que ella y encontramos un montón de corteza desprendida a los pies de una palmera gigantesca. Con un poco de suerte no será otro Dios Árbol. Pero, en cualquier caso, no parece que necesite ya esa corteza. 


			Algunas de las piezas tienen gruesos agujeros cubiertos de moho o son demasiado pequeñas. Buscamos hasta encontrar una grande en buen estado y otras dos más pequeñas que podremos usar como remos, y arrastramos hasta el agua nuestra nueva balsa. 


			Inu ya se ha sentado en la otra. Se balancea suavemente arriba y abajo, y Gafe la empuja agua adentro. De pronto, me molesta que mi perro esté con Gafe. ¿Y si esa niña quiere tener una mascota y se lo lleva? 


			—Yo voy contigo, Gafe. —Me acerco chapoteando a la balsa—. Peyton, tú irás con Inu. 


			—¿Estás seguro? —dice mi amigo. 


			—Puedes volar —digo en voz baja—. Si es necesario, te puedes acercar a mí en cualquier momento. Y también puedes ayudar a Inu. 


			Chocamos los puños. 


			—Arrójala al agua si es necesario —susurra Peyton. 


			—Nado mejor que vosotros dos, payasos —dice Gafe. 


			Me doy cuenta de que también tiene buen oído. 


			Remamos a poca velocidad por el río, hasta llegar al afluente. Peyton va sentado en la parte de atrás de la canoa y rema solo, como si apenas le costara esfuerzo, con sus músculos de disfraz de Halloween bien marcados sobre la piel, y su canoa pasa rauda y veloz por nuestro lado. Inu suelta dos ladridos juguetones. 


			Nos deslizamos con indolencia por el margen de un remolino. No es lo más cómodo del mundo porque se nos ha colado un poco de agua en el fondo de las improvisadas canoas, pero resulta mucho más sencillo que ir andando. Levanto los ojos al cielo. Ya no se divisan nubes negras. El firmamento se ha teñido con un matiz púrpura que sustituye al azul. Me pregunto si aún estaremos en el mismo planeta. Puede que aquí haya otra luna. 


			Un ave de color verde traza un ocho en lo alto con un vuelo perezoso. Es más grande que un águila, pero ni por asomo se acerca a la envergadura de Peyton. ¿Podría ser un guacamayo? Tiene una cola larga y delgada. 


			A mi padre le gustaba observar a los pájaros. Como nuestra casa se encuentra junto a un bosque protegido, podemos ver un montón de aves distintas desde la terraza de atrás. Hace tiempo me sentaba allí con él y mirábamos con los prismáticos. 


			—Fíjate en el pico y en las garras de ese —me indicaba mi padre. 


			—¿Es un ave rapaz? —aventuraba yo—. Lomo negro, barriga blanca... ¿es un halcón peregrino? 


			—Sí —me decía mi padre. 


			Entonces trato de ver mejor esas aves, pero se encuentran a demasiada altura. Señalo y le grito a Peyton: 


			—¿Reconoces a algún pariente? 


			—¡Je, je, je! —me grita en respuesta. 


			El ave verde se acerca a nosotros. Sus alas no emiten prácticamente ningún sonido, lo que da a entender que se trata de un ave rapaz, porque no les interesa que las oigan venir. Desciende en círculo hasta el agua. 


			Enderezo la espalda con súbita alarma. 


			—Oye, Gafe, ¿tú sabes qué tipo de ave es esa? 


			La niña le echa una mirada y se queda con el cuerpo rígido y los ojos como platos. 


			—No te muevas. 


			Vuelvo los ojos hacia Peyton e Inu, pero están lejos. Espero que también lo hayan visto. 


			Cuando se acerca, veo que su cola no está cubierta de plumas, sino de cabello, y ondea como la de una serpiente. Pero es su cara lo que hace que el corazón me martillee dentro del pecho. Se asemeja a un rostro pequeño de ogro, de nariz chata y ojos que parecen de persona. La boca también se ve bastante humana, salvo porque los labios forman una pirámide, como si fueran un pico. 


			No hace falta que me digan que no me mueva. No podría, aunque quisiera. El ave baja más y más. Sus ojos son de un tono claro entre blanco y azul. La pequeña nariz se retuerce, sus fosas se abren y se cierran como si husmeara. 


			Entonces abre su boca de pirámide y emite un grito: 


			—Itsumade! 


			—¡Está hablando! —Me estremezco sin querer—. ¿Qué dice? 


			Una delgada columna de llama azul se enciende y vuelve a desaparecer con la misma rapidez. Me quedo como agarrotado. Espero que la canoa no se incendie. El aire que la bestia agita con las alas me revuelve los cabellos. Si se acerca demasiado, es probable que perciba el calor de nuestros cuerpos. Alcanzo a oír el áspero aliento dentro de su garganta y de pronto me doy cuenta de que está a punto de arrojar otra llama. Me agacho y, al mismo tiempo, hundo el remo en el agua y empujo. «¡Avanza!» En el momento en el que me imagino que el bote se aleja del ave, esta nos lanza otro chorro de fuego. Siento el calor en la nuca. 


			Me llevo una sorpresa. El remo se hunde con fuerza en el agua y giramos en un ángulo de cuarenta y cinco grados que nos aparta del ave. «¡Sí!» Agito un puño triunfal a la altura del rostro. Mis brazos ganan potencia. He movido la embarcación yo solo. Me siento lo bastante fuerte como para agarrarla y llevarla hasta donde tengamos que ir. 


			Miro hacia lo alto. La criatura en forma de ave se eleva a los cielos y me relajo un poco. 


			—Dios mío, Gafe, ¿qué era eso? 


			Ella suelta aliento durante un rato largo, y entonces me doy cuenta de que también tiembla. 


			—Un itsumade. Son unas criaturas horribles. 


			—¡Parecía humano! —Arrugo la nariz—. Humanoide, por lo menos. 


			Gafe hace una mueca. 


			—Un montón de oni son medio humanos. O habían sido humanos. 


			Me estremezco. La chica me dirige lo que ella debe de considerar una sonrisa alentadora. 


			—No te preocupes. Por lo general, tienes que morirte para transformarte en algo de ese estilo. 


			—¡Qué bien! —Mis ojos contemplan el agua, pero al mismo tiempo la miro a ella de soslayo—. ¿Has visto que lo he logrado esquivar con la canoa? 


			—¿Qué quieres que te demos, una medalla? —Gafe se asoma por la borda, se aclara la garganta y arroja un enorme escupitajo al río. El gargajo gira rápidamente en el agua y rebota como una bola dentro de una máquina de pinball—. La corriente está cada vez más agitada y violenta. No lo has hecho tú. 


			—Ah. Gracias. 


			Qué simpática es. Seguro que si fuera a la fiesta de cumpleaños de un niño pequeño se pondría a reventar los globos y a reírse. Busco a Peyton y a Inu con la mirada y los encuentro al otro lado del río. 


			Oigo el sonido de lo que me parece que debe de ser un aguacero. Trato de mirar a los cielos, pero ahora nos cubre un denso follaje y es difícil saber lo que sucede. 


			—¿Lo has oído? ¿Qué es eso? ¿Una tempestad? 


			Gafe frunce el ceño y mira con atención. Se rasca el sobaco como si tuviera la cabeza en otra parte, y yo suelto una risilla. 


			—A mí me parece que nos acercamos a unos rápidos. Pero no te preocupes. La maleza nos frenará. 


			Entonces llegamos a los árboles que crecen del agua en medio del río. Uno grande, con ramas tan numerosas que ocultan el cielo y millones de raíces que se hunden en el agua es el que domina en el bosquecillo. Las raíces parecen serpientes nudosas que se sumergen en la oscuridad. Por primera vez, no alcanzo a ver el fondo. 


			Una raíz acaricia la canoa. Pero no es una raíz. Sale de golpe del agua. Ahogo un grito. Se adhiere al costado de la embarcación como si succionara. ¿Es un pulpo? 


			Gafe lo golpea con el remo, y la raíz nos suelta y desaparece bajo las aguas. 


			—¡Xander! Venga, tienes que estar preparado. 


			Pruebo a meter el remo entre la masa de raíces. Tratan de agarrarlo y lo saco de un tirón. 


			—No estoy acostumbrado a cosas de este estilo. No sé cómo puedes estarlo tú. 


			Debe de llevar mucho tiempo en la isla. Gafe se encoge de hombros. 


			—Pues lo estoy. 


			—¿Es un kodama? 


			Creo que voy a estar paranoico con los árboles durante el resto de mi existencia sobre el planeta Tierra. 


			Gafe ladea la cabeza y el sol se refleja sobre sus pecas como si fueran una constelación de estrellas doradas. 


			—No lo sé. ¿Por qué no tratas de despertar a este también? 


			Pero no tengo que responderle, porque la canoa empieza a moverse. A gran velocidad. 


			—¡Oh, oh! —Gafe hunde la rama en el agua y se pone a remar—. ¡Ayúdame! 


			Trato de obedecer, pero el agua agarra mi remo y me lo arranca de las manos. Guau. Así, de pronto, este río ha pasado de apalancado en el sofá a atleta olímpico. 


			—¡AUUU! —aúlla Inu lejos de nosotros, al otro lado del río. 


			La otra canoa se ha quedado atrapada en unas rocas. 


			—¡Peyton! —grito. 


			Mi amigo gesticula con los brazos y grita: 


			—¡Estamos bien! ¡Nos vemos río abajo! 


			—¡De acuerdo! —grito en respuesta. 


			Gafe frena un poco la canoa con su rama. 


			—¿Qué ha dicho? 


			—Yo lo he oído como si lo tuviese al lado. ¿Tú no? Ha dicho que nos veremos río abajo. 


			Busco a mi alrededor una rama que pueda utilizar como remo, pero no encuentro nada. 


			—Eeeh..., si tú lo dices... Tienes buen oído. 


			La frente de Gafe ha quedado perlada de sudor. Chocamos contra un gigantesco depósito de leños y rocas desprendidas, como una pequeña isla, que nos obliga a avanzar muy despacio por sus bordes. Gafe parece aliviada. 


			—Bueno..., espero que ahora todo vaya bien. 


			Oigo el agua que ruge a nuestro alrededor. Un pez (o quizá una criatura en la que prefiero no pensar) pasa nadando por nuestra izquierda. El viento susurra entre las hojas. 


			De pronto me doy cuenta. He escuchado a los adultos muchas veces sin que se dieran cuenta. Recuerdo que he oído al dragón marino que nadaba bajo el barco. Me golpeo el muslo con la mano. 


			—¡Eh, es verdad, tengo muy buen oído! 


			Gafe niega con la cabeza de pura desesperación. 


			—¡Gracias, capitán Obviedad! No será porque no te lo haya dicho hace un instante. 


			—La cuestión es que no siempre lo he tenido. Creo que va mejorando. —Enderezo la espalda—. Creo que ese es mi poder, Gafe: el oído. 


			La niña arruga la nariz. 


			—Salvo en los casos en los que queramos espiar a alguien, es una habilidad bastante limitada, Xander. La verdad, espero que tengas algún otro recurso. 


			Yo también. Pero no le respondo, porque un chorro de agua acaba de golpearnos desde un ángulo inesperado. La canoa se separa de los troncos y de las rocas, y baja por el río como si esto fuese una carrera. Pero no tenemos un carril que nos guíe. Cobramos velocidad. Me agarro con fuerza a los costados de la barca porque no se me ocurre nada más. Veo a través de una cortina de agua que Gafe hace lo mismo. El agua empieza a llenar el fondo de la embarcación y me doy cuenta de que nos hundimos, y nos hundimos, y nos hundimos. La corriente sumerge ramas que hace un momento flotaban en la superficie y les hace dar vueltas y las arrastra a tal velocidad que no me queda tiempo ni para parpadear. Estamos al borde del naufragio. 


			—¡Gafe! ¿Qué podemos hacer? 


			—¡No lo sé! 


			La niña sacude la cabeza, sus cabellos van de un lado para otro y me golpean los ojos. Levanto la mano para apartarlos de mí. 


			Y entonces la canoa desaparece bajo el agua. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 17 


			 


			Aguas espumosas se revuelven a mi alrededor, me empujan, me aplastan. Quedo cabeza abajo. Mi cuerpo no sirve de nada. No sé hacia dónde debería nadar para salir a flote. Mire donde mire, lo veo todo azul y blanco. «¡Suéltame! ¡Que se acabe esto!», grito en silencio, como cuando me subí a las montañas rusas más altas del mundo. Pero lo único que puedo hacer es contener el aliento y aguardar a que se termine. 


			De repente se hace el silencio. Me he quedado sordo. 


			Estoy de pie a la orilla de un gran estanque, o de un lago pequeño. Una arena blanca y menuda se me cuela entre los dedos de los pies. Tengo la ropa seca. Miro a mi alrededor. En los márgenes hay árboles frondosos, y más allá dunas pálidas. Enfrente, al otro lado del estanque, se ve un salto de agua el doble de alto que mi casa. 


			Y ahí está Gafe, y yo mismo, cayendo por la cascada, con los miembros privados de toda fuerza, como si fuéramos muñecos de trapo. 


			No tengo tiempo para preguntarme cómo puede suceder esto. El otro Xander y Gafe se zambullen en el estanque, sin hacer ningún movimiento, y vuelven a emerger. Se quedan allí, flotando boca abajo. Ay, no..., no llegarán. Se me encoge el estómago. 


			El agua debería empujarlos a la orilla. 


			Poco a poco, empiezan a moverse. El lago es poco profundo. En realidad, no lo sé con certeza, pero es lo que me gustaría. 


			«Vuelve la cabeza. Escupe. Expulsa toda el agua de los pulmones. Venga.» 


			Siento un escalofrío y de pronto vuelvo a estar en mi cuerpo. Vomito un torrente enorme de agua de río. Los pulmones me arden aún más que cuando tenía que correr en las pruebas de resistencia en educación física. Sí, el lago no es profundo. Así pues, me arrastro hasta tierra. Los pequeños guijarros me cortan las manos. 


			Más adelante, veo a Gafe tumbada de costado. Su rostro ha quedado fuera del agua. Logro ponerme en pie, la agarro por las axilas y la arrastro hasta las arenas blancas. 


			—¿Gafe? 


			La sacudo. Expulsa agua sin abrir los ojos y sigue respirando. 


			Miro la cascada por la que acabamos de descender. No sé cómo diablos podemos haber sobrevivido. ¿Lo de hace un momento ha sido una experiencia extracorporal? ¿O un sueño? ¿De verdad le he dicho a mi cuerpo lo que tenía que hacer? 


			Quizá pueda controlar la realidad. Igual que soy capaz de programar un juego de ordenador. Siento que mi estómago da un vuelco de emoción. 


			—¡Gafe! —susurro. No porque quiera hablar bajito, sino porque no puedo elevar más la voz. Vuelvo a toser y a sacar agua del cuerpo—. ¡Eh, Gafe, nos he salvado! ¡Despierta! Estás bien. 


			Pero ella no se mueve. Me imagino que despierta y que los dos estamos tan sanos como si no hubiéramos acabado de caer por una cascada. Me imagino a mí mismo flotando por el aire, como si fuera Superman, y que la saco de allí con unas alas invisibles, como si fuera Peyton... 


			No ocurre nada. 


			Me tumbo a su lado. 


			—Gafe —pruebo a decirle de nuevo, pero no me responde. 


			¿Dónde están Peyton e Inu? Él sí que puede volar. Se habrá salvado, y habrá ayudado al perro. Están bien. Tienen que estar bien. Vendrán en cualquier momento. 


			La arena está cálida como una manta. A veces se calienta tanto que es imposible tocarla, pero esta es tan suave, y estoy tan fatigado... Los ojos se me cierran. Esta vida de aspirante a héroe puede conmigo. 


			No sé cuánto tiempo pasa hasta que alguien me da un toque en el pecho. 


			—¿Gafe? —pregunto, medio dormido, al tiempo que abro los ojos. 


			Frente a mí se yergue un chico tortuga. Una criatura que hasta cierto punto parece humana, de casi dos metros, cuyos brazos y piernas surgen de un caparazón verde. Ladea la cabeza y me contempla con unos ojos negros, húmedos y bulbosos. Un tercer párpado de color verde oliva parpadea. 


			Yo también parpadeo y pienso que debo de estar soñando de nuevo. 


			—¿Eres una de las Tortugas Ninja? 


			Se parece a ellas, excepto en que tiene membranas entre los dedos de las manos y los pies, así como una mata de cabellos morenos, cortos y lustrosos. En vez de una boca normal tiene un pico afilado. Pero su rostro me recuerda más a un chimpancé que a una tortuga, y su piel está cubierta de escamas relucientes de un color entre verdoso y marrón. 


			—¡Es un kappa! —masculla Gafe, que debe de estar cerca de mí. 


			Vuelvo la cabeza. Está echada de bruces en la playa. Tiene los brazos y las piernas atados a la espalda con una cuerda sucia. 


			—¿Un kappa? —repito como un pasmarote. 


			No sé lo que puede ser un kappa. ¿Una hermandad de estudiantes con el nombre de una letra griega? ¿Como la Delta Gamma Kappa? 


			El chico tortuga me pone de espaldas sin miramientos y se sienta sobre mis piernas. ¡Ayyy! Duele. Mis espinillas están a punto de reventar. 


			—¡Suéltame! 


			Trato de arrastrarme y escapar de él, pero me tiene bien sujeto. El chico tortuga no dice nada, lo único que hace es atarme las muñecas con una cuerda que me escuece en la piel. Y luego los tobillos. Trato de resistirme, pero es como pelear contra un ogro. Debe de ser un billón de veces más fuerte que yo. Abre la caja netsuke del pulpo y la arroja a un lado. Lleva los otros netsuke hasta un roble muerto, sin ramaje, con un hueco de bordes negros en medio del tronco. Arroja mis cosas al agujero. 


			La mitad del rostro de Gafe ha quedado cubierto de tierra. 


			—Déjame aquí. Ya te alcanzaré luego. 


			No puedo no admirar su optimismo. Será imbécil, pero confía en sí misma. 


			—No creo que ninguno de los dos pueda marcharse enseguida —le digo. 


			Entonces habla el kappa. 


			—Zurripty zung zoo! 


			Amordaza a Gafe con un trozo de tela que ata detrás de su cabeza. Luego se inclina sobre mí, me examina y me palpa los bolsillos en busca de un botín. Ha torcido el cuello en un ángulo extraño. No tiene cabellos en la coronilla. Está hundida hacia dentro, como una especie de cuenco, y llena de algo que parece agua espesa. ¿Gelatina? Se preocupa de mantener la cabeza nivelada, como para que no se vierta. El líquido huele a un millar de anchoas podridas. Un par de mosquitos zumban encima. 


			Arrugo la nariz. ¿Qué será eso? ¿Su cerebro? 


			El kappa arroja otra cuerda sobre una rama de árbol y ata sin mucha habilidad el cabo en torno a mis pies. Luego tira de ella. 


			Me quedo cabeza abajo. Siento los latidos del corazón en los oídos y la sangre me desciende a la cabeza. 


			—¡Para! —le grito—. Déjame bajar. 


			El kappa suelta una risilla gutural. Me da un empujón y me balanceo adelante y atrás como un loco. 


			—¡Paraaaaaa! —le chillo—. ¡Por favor! ¡No quiero hacerte daño! 


			—No. —Se ríe desde lo más profundo del pecho y me arrea otro empujón—. Esto divertido —dice en mi idioma. 


			Entonces, me entiende. Y está claro que se aburre, porque le parece que columpiarme a mí es muy divertido. No debe de ser muy frecuente que se caiga alguien por esa cascada. De tanto ir de un lado para otro, me quedo aturdido y me parece que voy a desmayarme y que el cuello se me partirá por la mitad. 


			—¡Déjame bajar! Mira, soy muy simpático. Podríamos ser amigos. 


			Lo he soltado sin pensar. ¿Amigos? ¿Con un monstruo? No parece nada probable. 


			—Amigo no. —Chasquea la lengua y vuelve a empujarme. 


			—Si me devoras, volverás a aburrirte. 


			Su figura da vueltas dentro de mis ojos. Gafe se revuelve como un pez que se ahoga. Pero si distraigo a la criatura, quizá logre liberarse. 


			El kappa se sienta en la playa. 


			—Yo seguir. Empujar, empujar. Luego comer del todo. 


			Buf. Puestos a elegir, más vale que se me parta el cuello antes que balancearme de un lado para otro durante quién sabe cuánto tiempo. Entonces se me ocurre algo distinto. 


			—Voy a hacerte una oferta. 


			—¿Oferta? 


			La criatura saca una lengua rosada y gruesa, y se lame el pico. Cierro los párpados con fuerza. Me imagino cómo sería luchar con él, y antes de que pueda cambiar de idea, le digo: 


			—Vamos a pelear. Si te derroto, nosotros dos nos marchamos. Si tú me derrotas a mí, pues... puedes devorarme a mí, o lo que tú quieras. Pero en cualquiera de los dos casos, la chica se marcha. 


			—¡MFFFFFF! —masculla Gafe, al mismo tiempo que se revuelve, indefensa, sobre la orilla—. ¡BRUAAARRR! 


			Sé muy bien lo que me está diciendo. «Vas a morir, imbécil.» 


			De hecho, estoy de acuerdo con ella. 


			Parece que el kappa se lo piense. Una criatura sobrenatural contra un muchacho pequeño. Está cantado. El estómago se me revuelve y me siento el pulso en el cuello. Quizá por eso le he hecho una propuesta tan estúpida. 


			Pero, ¡bueno!, todavía estamos vivos los dos, y eso debe de significar algo. 


			El kappa me arrea un empujón especialmente fuerte y doy vueltas sin control. Me siento como un yoyó al extremo de una cuerda. 


			—Vale, vale —dice por fin. 


			Sus garras, afiladas como dagas, cortan la cuerda que me sujeta los tobillos, y me caigo de espaldas. ¡Ay! Me arrastro hacia Gafe. 


			—¡BRUAAARRR! —La mordaza le impide decir nada comprensible. 


			Niega con la cabeza, o eso es lo que parece. 


			El kappa me pone un pie sobre la espalda y me aplasta contra el suelo. 


			—Chica no. Tú. 


			Desata la cuerda que me sujeta las muñecas y me pongo en pie con torpeza. Me froto la piel irritada, a la espera de que el mundo corrija su rumbo. Ay, no. ¿Cómo puedo salir bien parado de esta? 


			El kappa, sin dudarlo, embiste contra mi torso. Automáticamente, me dejo caer sobre la arena, sobre ambas manos, como si quisiera hacer flexiones. El kappa falla y se cae. En todo momento se esfuerza por mantener la cabeza erguida. Se vierte un poquito de su líquido, y entonces se le escapa un débil gemido. Se queda quieto hasta que cesa el chapoteo sobre su coronilla. 


			Hummm. Esa especie de gelatina semilíquida es muy muy importante para él. Me incorporo con dificultad. Tengo que conseguir que incline la cabeza y se le vacíe ese cuenco. 


			El kappa se endereza sin mucho brío y suelta un chillido muy agudo, a medio camino entre el grito de un mono y el graznido de un ave rapaz. Me preparo para esquivarlo de nuevo, pero entonces hace una finta a la derecha, gira hacia la izquierda y se arroja sobre mí. Esta vez no tengo tanta suerte y me agarra por las piernas. Ambos nos caemos a la arena. 


			Logro zafarme de sus garras, volverme y saltarle sobre la espalda. Lo cojo por el pescuezo con los brazos y trato de sacudirle el líquido. El cuello del kappa es como un tronco de árbol. Inamovible. Con un gruñido de enojo, se echa de espaldas al suelo y me atrapa bajo el caparazón. 


			No puedo respirar, pero nos hallamos en un punto muerto. Él no puede moverse, porque entonces el jugo que lleva en la cabeza se derramaría, y yo estoy preso. 


			Rueda hacia un lado y me deja con los brazos libres. Su pico escamoso se abre. 


			—Jeee, jeee —se ríe, y su aliento es como si un pedo líquido me viniese a toda la cara. 


			Alargo un brazo y tomo un buen puñado de arena. Entonces estiro la mano y arrojo la arena a la cavidad de su cabeza. 


			El kappa chilla y trata de retroceder. 


			Agarro otro puñado y también se lo tiro allí. Se mezcla con el líquido y lo transforma en barro. 


			El kappa vuelve a chillar. Se pone a cuatro patas y huye hacia el agua. Se mete dentro y desaparece tras la cascada. 


			Corro hacia Gafe y le quito la mordaza de la boca. 


			—Los kappa siempre cumplen su palabra, y además les encanta cerrar tratos —dice tosiendo, con voz ronca—. ¿Cómo lo has sabido? 


			—No lo sabía. —Me encojo de hombros y trato de desatar los lazos que le sujetan las muñecas, pero los nudos están demasiado prietos—. Se me ha ocurrido que una criatura que juega con su comida no puede tener mucha hambre. 


			—Por favor, date prisa. 


			Gafe hace una mueca. Le brotan reguerillos de sangre de las muñecas, bajo la cuerda. 


			No logro deshacer los nudos. Recuerdo que mis cosas están dentro del árbol. Puede que haya algo más; por ejemplo, un cuchillo. 


			—Espera un segundo. 


			Voy corriendo hacia allí. Por el camino, veo el netsuke del pulpo y lo recojo. 


			Tal como esperaba, dentro del árbol hay un montón de trastos que el kappa, probablemente, ha ido robando. Una vieja capa de lana de color anaranjado, rasposa y devorada por las polillas. La dejo a un lado. Una bolsa de terciopelo negro. Dentro hay algo que repiquetea. La abro y la arrojo a un lado. Huesos. Prefiero no saber de qué. 


			Mi cinturón, todavía con los netsuke. Me lo abrocho en torno a la cintura. 


			—¡Date prisa! —me chilla Gafe. 


			—Espera. 


			Creo ver un objeto dorado. Lo agarro. Un brazalete grande y grueso, con un grabado de círculos entrelazados. No es el tipo de joya que mi abuela se vaya a poner, pero quizá sea de oro y tenga algún valor. Nunca se sabe. De todos modos, al kappa no le va a servir de nada. Por el momento me lo coloco en la muñeca. 


			Por fin encuentro algo que parece un arma, apoyada contra el fondo de la oquedad y oculta, en parte, bajo unos pantalones rotos. 


			Con mucha precaución, saco el objeto metálico. 


			Es una espada. 


			Una espada de samurái. 


			La hoja de acero pulido traza una leve curva. Debe de medir un metro. Por un lado está afilada como el diamante, por el otro es roma. La levanto. Me la imagino grande y pesada, difícil de manejar. Pero es mucho más ligera de lo que había pensado. La empuño con la misma naturalidad con la que podría sostener el mando de un videojuego. 


			Unos melocotones de esmalte blanco brillan sobre el esmalte negro del puño. 


			En la hoja relucen unos caracteres japoneses. 
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			Ahogo un grito. Es la espada de mi abuelo. 


			La que aparecía en la historia. 


			Siento que la felicidad me sube del estómago al rostro. El kodama. Me la he ganado. 


			—Gracias, Dios Árbol —susurro. 


			Sostengo la espada en alto. Silba al cortar el aire. La utilizo para liberar a Gafe. 


			La niña me mira con ojos desorbitados. 


			—¡La espada de Yumenushi! —Se sienta en el suelo y se frota las muñecas enrojecidas—. Eres Momotaro de verdad. 


			Y entonces parece... que me mire con admiración. Como si por primera vez pensase: «Quizá sí que es un héroe». 


			Dejo la espada sobre la arena y adopto la pose más heroica que me sale. Los hombros para atrás, los pies bien plantados en el suelo. Pero todavía tengo la sensación de que mis piernas están a punto de plegarse. Le tiendo una mano a Gafe, y la niña se agarra de verdad y da un tirón para ponerse en pie. 


			—Gracias. 


			Se sacude la arena de las rodillas y me sonríe. Su rostro se transforma y parece casi humano. Gentil. Cuando no sonríe, su expresión natural es la de una persona que está a punto de arrojarte por un precipicio. 


			Gafe busca en el árbol y saca una red repleta de pescado seco de color púrpura. 


			—¡Puaj! ¿Por qué no podía pescarlos de otra clase que sepa mejor? 


			Tiene rasgaduras en la camiseta. Veo moretones entre azules y negros en su espalda, pero no parece que haya sufrido otras heridas. Me parece que mi propia espalda está bien; su caída debe de haber sido más dura que la mía. 


			—¿Estás bien, Gafe? Te veo hecha polvo. 


			—¿De qué me hablas ahora? Estoy mejor que nunca. —Vuelve a sonreírme, pero esta vez su cara no se transforma del mismo modo—. Pongámonos en marcha. 


			—¿Lo dices en broma o qué? ¿Y Peyton e Inu? 


			Miro con rabia a Gafe, que no parece que me escuche ni me haga ningún caso, sino que se entretiene buscando otros objetos que nos puedan servir. Descubre un plátano demasiado maduro y, sin darme tiempo a parpadear, lo pela y se lo mete entero en la boca. La miro con más rabia todavía. 


			Se lo traga. 


			—Ah, disculpa, ¿tú también querías? 


			—No. —Doy unos pasos hasta el agua y contemplo la cascada—. Lo que quiero es esperar a Peyton y a Inu. También vendrán por la cascada. 


			Hace rato que deberían estar aquí. Tendríamos que haber ido todos en la misma canoa, no separarnos. Sin ellos, no voy a conseguir mi objetivo. Sí, es verdad, que he logrado engatusar al kappa, pero ha sido por pura suerte. ¿Qué clase de criaturas se van a encontrar Peyton e Inu? ¿Estarán bien? 


			—Hay diferentes caminos para llegar hasta aquí. Peyton vuela, ¿te acuerdas? Incluso podría cargar con Inu si la distancia no es muy larga. Nos encontrará. —Gafe está de pie a mi lado, con las manos sobre los muslos. Una brisa empuja sus rastas hacia mi cara, y me aparto—. Además, no podemos volver a trepar por la cascada para ir en su busca. Tendremos que continuar a pie. —Le da la espalda al agua y echa a andar—. Y tenemos que encontrar un sitio donde guarecernos antes de que anochezca. 


			¿Peyton podría llevar a Inu durante más de un minuto? No estoy seguro. Por otra parte, es verdad que los dos nos hemos vuelto más fuertes, así que quizá... Sí, seguro que sí. Trago saliva y contemplo la cascada durante unos segundos más. Tengo que reconocer de mala gana que Gafe tiene razón. 


			Encuentro dentro del tronco la vaina de la espada, cubierta de esmalte negro desgastado. Envaino el arma y me la cuelgo del cinturón, igual que la llevaba mi abuelo en el sueño. Pero es demasiado larga y la punta arrastra por el suelo. ¿Cómo la voy a llevar? 


			Gafe niega con la cabeza. 


			—¿Quieres que la lleve yo? Soy un poco más alta. Y, además, ¿sabes?, algunos samuráis tenían ayudantes que les llevaban las armas. 


			Agarro la katana de mi abuelo. Bueno, parece una idea bastante buena, pero una parte de mí no quiere separarse del arma. 


			—Eeeh... No, gracias. Déjamela a mí. 


			—¿Tienes miedo de que te la robe? —Gafe me mira a los ojos. 


			—Pues claro que no. 


			Me encojo de hombros. Sí, en realidad pienso que sería capaz de robármela. 


			—Bueno, pues yo no la quiero. Espera un segundo. 


			Gafe corre al tronco del árbol y busca dentro hasta sacar una correa larga de cuero. Me la echa en torno a los hombros y al torso, y me la sujeta con pericia con un nudo marinero cerca de la axila. Entonces sujeta la vaina a la correa para que me cuelgue sobre la espalda. 


			—¿Qué tal ahora? Ponte a caminar. 


			Doy unos pocos pasos. Esto está mucho mejor. La vaina me golpea la parte de atrás del muslo y me sobresale por encima del hombro derecho. 


			—Gracias, Gafe. 


			Me dedica otra sonrisa genuina. 


			—De nada. 


			No puedo creerme que la espada sea mía de verdad. «La espada de Yumenushi.» ¿Será el nombre de alguien? Aguardo a que mi cerebro me revele la respuesta, pero nada. ¿Cómo es que mi cerebro no hace lo que tiene que hacer? Al menos, ¿no podría ser coherente con lo que hace y lo que no? 


			—Eh, oye, Gafe, ¿qué significa Yumenushi? 


			Ella ya se encuentra en la cima de una duna de arena, de color entre blanco y azul, que linda con la playa. 


			—Si eres el Momotaro de verdad, no necesitas que nadie te lo diga. 


			Resoplo con fuerza. A ratos fría, a ratos cálida. Así es Gafe. 


			—Gracias por tu ayuda. 


			Ni siquiera pilla el sarcasmo. 


			—Deja de darme las gracias una y otra vez y pongámonos en marcha. 


			Gafe desaparece al otro lado de la duna. 


			Echo a correr para darle alcance y la espada me rebota sobre la parte de atrás de los muslos. Tengo que crecer enseguida. Pero, de todas maneras, lo de llevar la espada no está nada mal. No lo reconocería delante de nadie, pero su peso me resulta tan reconfortante como el de la manta con la que dormía cuando era un bebé. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 18 


			 


			Subo corriendo por la duna todo lo rápido que puedo para dar alcance a Gafe. No es fácil, porque los pies se me hunden en la arena tórrida de color azulado. Y, como acabo de decir, es tórrida. 


			—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 


			—Aquí abajo. —Gafe me aguarda en la ladera opuesta—. Por este lado la arena no quema tanto. 


			—A ti te resulta muy fácil decirlo. 


			Contemplo con envidia sus Converse. 


			La niña señala con el dedo. 


			—Venga. Tenemos que atravesar ese desierto. 


			Levanto la mirada. Sí, es un desierto, una inmensa extensión de arenas azuladas que se pierde en la lejanía. No alcanzo a ver planta ni animal alguno. Parece un cielo bajo, de color lavanda brumoso, con nubes violetas más oscuras en el horizonte. Doblo los dedos de los pies, que ya están cubiertos de ampollas. 


			—Un desierto. Genial. 


			No sé si voy a poder aguantar mucho más. A ver, mi máxima actividad física no suele pasar de bajar por la escalera para ir a por algo de comer. Me arden las fibras de unos músculos que ni siquiera sabía que tenía. 


			—Espero que por lo menos en este desierto no haya escorpiones. ¿Los hay? 


			Suelto un gallo al decir la última palabra y me aclaro la garganta para disimularlo. 


			—No, no hay escorpiones. ¿Cómo se te ocurre que puede haberlos? 


			Gafe hace un gesto desdeñoso con la mano. 


			—Menos mal. 


			Sonrío. Buenas noticias para mis pies desnudos. 


			—Un oni debe de tardar, no sé, unos dos segundos en comerse un escorpión. Aquí no tienen ninguna posibilidad de sobrevivir. 


			La niña baja por la ladera de la duna hasta llegar al final. 


			Fantástico. Voy tras ella. 


			—¿Y decías que este desierto es muy grande? 


			—Es bastante pequeño. Quizá tardemos dos días en atravesarlo. 


			Gafe echa a andar trabajosamente. Cada vez que da un paso, el pie se le hunde hasta el tobillo. 


			Me detengo de pronto. 


			—¡¿Dos días?! ¿Y dices que es pequeño? ¡Es el desierto más grande que he visto en mi vida! No tiene final. 


			Me seco el sudor de la frente. Parece que hayan pasado días desde que nos caímos por el salto de agua. ¿Gafe no ha visto ninguna película de gente perdida en el desierto? Acabaremos a cuatro patas en busca de un oasis. De hecho, estamos saliendo del oasis, así que me parece que nos vamos a morir de sed. No llevamos agua. ¿Cómo vamos a encontrarnos con Peyton y con Inu? ¿De verdad que mi amigo podrá sobrevolar todo el desierto con Inu? 


			—Quizá sean siete días —dice Gafe pensativa—. En realidad no estoy segura. Cuando viajo sola, no siempre presto atención al tiempo. —Se encoge de hombros—. De todos modos, tengo más o menos claro en qué dirección debemos ir. —Gafe se pone en cuclillas y contorsiona el rostro en un monumental bostezo—. De acuerdo, podemos parar tan solo un minuto. Pero solo uno. Pufff. Nunca había conocido a nadie que tuviera que descansar tantas veces como tú. ¿Puedes pasarme otra bola de arroz? 


			Me planto con las manos en las caderas. 


			—No, no pienso darte más onigiri. No tienes ni idea de adónde tenemos que ir, ¿verdad? —Me tiembla la voz. 


			No tendría que haber confiado en que la niña me guiara. Está conmigo tan solo por la comida. Gafe encoge los hombros. 


			—Sé lo suficiente. Mira hasta dónde hemos llegado. 


			—Sí. ¡Después de caernos por una cascada! 


			Se pone en pie y me acerca el dedo índice a la cara. Está cubierto de mugre y arena, con la uña comida a mordiscos hasta la piel. 


			—Eso ha sido culpa tuya. Has hecho que la canoa bajara por los rápidos cuando apareció el ave esa. 


			—Lo he hecho para salvarnos. 


			Gafe niega con la cabeza. 


			—Da igual. Te has dejado llevar por el pánico. 


			—Si no lo hubiera hecho, ahora mismo seríamos carne de barbacoa. —Me doy la vuelta—. Voy a regresar a la cascada. 


			«Cálmate, Xander.» Es la voz de mi abuelo. Pego un bote, sobresaltado, y luego me quedo inmóvil. 


			«¿Que me calme? —discuto mentalmente con mi abuelo—. ¿Cómo quieres que me calme si estoy con una ciega que guía a un ciego?» 


			Entonces tan solo oigo el sonido del viento que sopla sobre las arenas, como un suave fiuuu. 


			Me detengo un instante. Que me calme. Sí, vale. 


			Las discusiones con Gafe no van a salvar a mi padre. Ni a mis amigos. Ni al mundo. 


			Juraría que siento que mi abuelo me da palmadas en la espalda. No, me lo debo de estar imaginando. 


			Gafe echa a andar. 


			—Si no quieres seguirme, puedes regresar al estanque. No creo que vivan más kappa allí. No les gusta compartir su espacio. Por supuesto que siempre podría presentarse uno nuevo. Es un sitio excelente para pescar, y ellos son muy gandules. 


			Me quedo quieto por un instante y luego la sigo. 


			 


			Al cabo de un minuto, empiezo a pensar que Gafe tenía razón. Mis pies están bien. Es un desierto extraño. El aire es mucho más fresco, más parecido al de un día de otoño que al de una cálida tarde de verano, tal vez porque está oscureciendo. La arena me produce una sensación de agradable frescor en los pies. Agarro un puñado. Está fría, como si el sol no la hubiese tocado desde hace una semana. Cierro los dedos a su alrededor, como si estrujara fango. Cuando lo hago, una parte de la arena se calienta y se transforma en carbones diminutos. La suelto al instante. 


			Gafe vuelve la cabeza para hablarme. 


			—Cuando lo hayamos atravesado, ya no estaremos muy lejos del territorio oni. 


			—Yo pensaba que todo esto era territorio oni. La isla está repleta de monstruos. —Señalo con la mano en derredor. 


			—Es cierto. Pero no todos son malos, ¿sabes? —Me mira con las pestañas bajas—. Algunos de los que viven aquí no son, digamos, demonios. Todos son yōkai, criaturas sobrenaturales. Y existen millares de tipos. Los oni solo son uno de ellos. Ciertos yōkai pueden incluso traerte buena suerte. 


			¿Como la muchacha de nieve, o el ave monstruosa, o los huevos de oni, o los dioses árbol? 


			—Vale... —digo, sin mucha convicción. 


			—A los oni les gusta vivir juntos, en manada. Ahora nos dirigimos a lo que yo llamo «la central oni». 


			—Estupendo —digo entre dientes. 


			Una breve sonrisa aparece en el rostro de Gafe. 


			—Espera un segundo. —Me detengo. Hace un ajuste en el arnés de la espada para acortarlo—. Está claro que esta espada es demasiado grande para ti. 


			—Sí, sí, sí. —No hace falta que me vaya recordando lo bajito que soy—. Pero puedo con ella. 


			—La verdad es que no me importaría llevártela. 


			Su voz está llena de esperanza. Ya está, ya vuelve a pedírmelo. La mera idea me hace sentir pánico, como cuando un niño mugriento de verdad, con los dedos pegajosos de polo derretido, me pidió que le prestara mi cómic favorito. 


			—Ya te he dicho que no —le repito, en un tono más brusco del que habría querido. 


			Nadie va a tocar esta espada excepto yo mismo. Aunque no me hayan crecido alas, por lo menos tengo un arma. La katana de mi abuelo. No querría ofenderla, pero desde luego que no voy a permitir que la empuñe ella. 


			Echo una mirada al sol y trato de predecir cuántas horas de luz nos quedan. Me veo incapaz. 


			—¿Qué sucederá cuando oscurezca? 


			Una nueva sonrisa aparece brevemente en su rostro. 


			—Digamos que la mayoría de los oni son nocturnos y que no suelen pasar la noche en su central. 


			Me voy a creer lo que me dice. 


			 


			Aunque no podamos guiarnos por ningún punto de referencia, la marcha de Gafe es tan resuelta como la de un soldado. En realidad, doy gracias de que me esté presionando tanto, porque estoy convencido de que, sin ella, ya estaría tendido de bruces sobre la arena y no volvería a moverme. Pero no pienso reconocer que vuelvo a estar fatigado, porque no tengo ganas de sufrir otro sermón. 


			La arena no está caliente, pero sí es áspera. Me noto las plantas de los pies como si llevase dos horas caminando sobre papel de lija. Levanto el pie derecho. Se me ha formado una ampolla grande y roja en el pulpejo. 


			Cada vez que me asalta la tentación de rendirme, pienso en mi padre. Debe de haber pasado tan solo un día, pero me siento como si llevase cinco años sin verlo. Un gélido proyectil de cañón se agita en mi estómago cada vez que caigo en la cuenta de que quizá no vuelva a encontrarme con él jamás. 


			Es la misma sensación que tuve cuando mi madre se marchó. Durante mucho tiempo conservé la esperanza de que un día entrase por la puerta de la calle y dijera: «He regresado. No me volveré a marchar. Siento lo que ha ocurrido». Aun después de que mi abuela viniese a poner orden en la casa, incluso cuando hube pasado más años de mi vida sin mi madre que con ella, todavía conservaba la esperanza de que volviese. 


			Al fin, el proyectil de cañón se encogió hasta parecerse más bien a un perdigón de escopeta de aire comprimido. Pero sigue allí y se ha quedado alojado para siempre en mis intestinos. 


			No quiero volver a sufrir esa sensación tamaño bala de cañón. 


			Me quito esa idea de la cabeza y contemplo el cielo, con la esperanza de ver a Peyton en lo alto. Nada. Ni siquiera una nube. De hecho, no sé ni dónde está el sol. Es como si la luz pasara por un filtro. Crepúsculo. El sol casi ha terminado de ocultarse. 


			—¡Mira! 


			Gafe acelera el paso. Un destello de metal plateado sobresale de la duna más cercana. Al acercarnos, veo que se trata de un avión de pasajeros. Un avión grande. El ala y la parte de arriba han quedado al aire libre. El resto está enterrado. 


			Corro hacia allí, froto una ventana empañada y miro adentro, medio convencido de que el avión estará lleno de esqueletos. Pero está vacío. 


			Me vuelvo hacia Gafe. 


			—¿Dónde... eeeh... están los cuerpos? 


			—¿A ti qué te parece? —Gafe despliega la palma sobre el cristal—. Los oni no están para bromas. 


			Recuerdo mi cómic. En la primera parte, Momotaro salvaba a las doncellas que iban a ser devoradas. ¿Puede ser que mi padre se encuentre ahora en el estómago de un oni? 


			—Ojalá pudiéramos llegar más rápido al lugar donde está mi padre. 


			—Bueno, si no nos hubiéramos caído por la cascada, el río nos habría llevado directos hasta el volcán. —Gafe se encoge de hombros—. Pero ahora estamos aquí, y no tiene sentido que nos preocupemos por lo que no podemos cambiar, ¿verdad que no? 


			Siento una leve sacudida por todo el cuerpo. Gafe tiene razón. Sin embargo, no le respondo, porque todavía no quiero reconocer que pueda tener razón en algo. 


			El horizonte se tiñe de tonos aterciopelados de púrpura y rojo, como grandes tiras de tela puestas una encima de la otra. Empieza a soplar un viento gélido que nos arroja arena al rostro con un siseo espectral. Tiemblo. ¿Habrá oni por aquí? No he visto a ninguno pasar volando durante nuestra forzada marcha. El aire está neblinoso y denso, y apesta como una habitación llena de gente que ha cenado alubias y huevos pasados y se tira pedos sin parar. Me dan arcadas. 


			—¿Hueles eso? 


			—Ah, pensaba que eras tú. —Gafe me sonríe con malicia. 


			Doy una débil palmada. 


			—Muy buena. 


			—Mira allí —señala Gafe, y me giro en la dirección que me indica, pero entonces me agarra por los hombros y me obliga a volverme. 


			—Has señalado en una dirección y ahora me haces mirar en otra. —Aparto sus manos de mi cuerpo—. ¿Qué es lo que tengo que ver? 


			A lo lejos parece que el paisaje se transforme. Creo distinguir laderas cubiertas de vegetación baja, matorrales. Y más allá alcanzo a distinguir unas colinas más altas y escarpadas. Sus ásperos riscos negros se recortan contra un fulgor entre rojo y anaranjado, como de sol que ya se esconde. Un humo gris, más oscuro que las sombras que arrojamos sobre la arena, emerge con un rítmico pop, pop, pop. 


			—Los oni están allí —dice Gafe con voz inexpresiva. 


			—¿Dentro de un volcán activo? —Hundo los pies en la arena—. Hum..., ¿y no es peligroso? 


			Gafe pestañea. 


			—¿Tú te creías que luchar contra demonios no sería peligroso? —Abre los brazos mientras habla—. Será mejor que nos quedemos aquí a pasar la noche. 


			—No, no podemos. Tenemos que seguir adelante. No me importa que oscurezca. 


			¿Cómo es que no se da cuenta de que tenemos que rescatar a papá lo antes posible? Hemos perdido ya demasiado tiempo. 


			Gafe tira de la palanca que abre la puerta del avión. 


			—Tenemos que encontrar un sitio donde dormir. Si mueres, no podrás ayudar a tu padre, ¿verdad? —La palanca no se mueve—. Arg. Está oxidada y no cede. Ayúdame. 


			Me resisto. 


			—Espera. ¿Pretendes que duerma dentro de ese avión? ¿Y si dentro hay esqueletos? 


			La niña gira la cabeza de un lado hacia otro. 


			—¿Tú ves algún sitio mejor, genio? 


			Me encojo de hombros. Un grito lejano, como el sonido de una desbrozadora mezclado con el aullido de un animal agonizante, me sobresalta. Se me pone la carne de gallina. 


			—¿Qué ha sido eso? 


			Gafe apoya un pie sobre el fuselaje del avión, echa el cuerpo hacia atrás con todas sus fuerzas y tira de la puerta. 


			—Ese es el motivo por el que tenemos que meternos dentro de este avión de una vez por todas. 


			Se oye de nuevo el chillido. Y entonces: 


			—Itsumade! 


			—¡Es el itsumade! —El ave monstruosa que vimos en el río. Aparto a Gafe a un lado—. Déjame que lo intente yo. —Como decía la niña, la palanca está oxidada y no cede, lo que quiere decir que no se abre en absoluto. Ni siquiera un poquito. Nos hemos metido en un buen lío—. Espero que Peyton e Inu hayan encontrado refugio. 


			—Nos llevan ventaja. Estoy segura de que Peyton habrá encontrado un sitio mejor. —Gafe me aparta de un empujón—. ¡Déjame que lo abra! ¿Es que no sirves para nada, Momotaro? 


			La rabia me recorre todo el cuerpo. Desenvaino la espada, meto la punta debajo de la palanca y trato de abrirla. No cede, por supuesto. Gafe refunfuña largamente para que se note su irritación. 


			—¡Chitón! —le ordeno—. Tengo que pensar. 


			—A mí no me vengas con chitones. Déjame probar a mí. 


			Agarra la espada con las dos manos y me da un codazo en las costillas para apartarme a un lado. Por puro instinto, levanto la rodilla y le arreo un golpe en el muslo. 


			—¡Ay! —Gafe se agarra la pierna. Su rostro se retuerce de dolor y todos sus dientes quedan al descubierto—. ¡Xander! Me has dado en el nervio. 


			Le tiendo un brazo, pero se aparta de mí. 


			—Lo siento. No era mi intención. 


			—Me has hecho daño de verdad. Y cuando digo de verdad es de verdad de verdad. 


			Gafe se sienta en el suelo, al lado del avión, y mira hacia otro lado en ofendido silencio. 


			A mí todavía me duele la costilla. 


			—No es que tú hayas sido muy simpática conmigo. Quizá podrías, no sé, tener un poco de respeto con lo que te pido. 


			Gafe resopla. 


			—Como quieras, «Momotaro». 


			Hace el signo de las comillas con los dedos. No debe de dolerle tanto. 


			Respiro hondo y decido ignorarla. Clavo los ojos en la puerta del avión, como si fuera el Dios Árbol al que se le desplazaban los píxeles. Por supuesto, no ocurre nada. Para estar seguro, le doy otro tirón a la palanca. 


			Entonces me acuerdo de lo que mi abuelo me dijo sobre el cómic en el último sueño. «Lo creaste tú. Tú sabes todo lo que tienes que saber.» 


			Pero no recuerdo haber creado el cómic ni haber hecho el dibujo de Lovey. Ni siquiera debía de estar despierto. 


			¿Tendrá algo que ver con eso? ¿Con estar despierto? 


			No me quito esa idea de la cabeza. Clavo la espada en la arena y me recuesto contra ella. Cierro los ojos. 


			Empiezo a respirar con mayor lentitud. 


			La luz cambia como si hubiera salido el sol. No veo a Gafe por ninguna parte. El sol arde y entonces toco el avión, convencido de que el metal me quemará. Pero está blando como mantequilla. 


			—¡Xander! —La voz de Gafe, aguda como el filo de la espada, me devuelve de golpe a la realidad—. ¿Cómo es posible que te duermas ahora? Pero ¿qué pasa contigo? ¡Tenemos que entrar dentro de esta porquería de avión! 


			—¡Gafe! —Frustrado, le arrojo arena de una patada—. ¡Ya casi lo había conseguido! ¡Estaba a punto de resolver este lío! 


			—¿Mientras dormías? Sí, claro. —Su expresión de incredulidad y desdén me da a entender que no me toma en serio en absoluto. 


			—¿No lo entiendes? Tengo que dormir. —La verdad de estas palabras resuena en mi interior igual que si fuese la Campana de la Libertad (antes de que se agrietara). Respiro hondo y al mismo tiempo trato de entenderlo—. Estaba dormido cuando dibujé el cómic. Y cuando te ayudé con el kappa. También cuando hablo con mi abuelo. Tengo que dormir para hacer de Momotaro. 


			Gafe se planta con las manos sobre las caderas y no parpadea durante lo que parecen trescientos años. Yo, a mi vez, clavo la mirada en ella. Entonces, por fin, deja de mirarme fijamente y se echa a reír. Una risa sonora, alegre, que le brota de lo más profundo de las entrañas. 


			—Si eso es cierto, Xander, es que eres el Momotaro más inútil del que he oído hablar en toda mi vida. —Se pone en pie y se sacude la arena—. ¿Cómo vas a luchar contra los demonios mientras estás inconsciente? 


			No le respondo. Lo que sí hago es empuñar la espada y volver a hincarla en el avión. Gafe respinga, sorprendida, al ver que introduzco la espada a través de un metal que se ha reblandecido. Empujo la espada hacia abajo y la puerta se abre. 


			—Y así es como hago de Momotaro, Gafe. —Mis labios se curvan en una sonrisa engreída—. ¡Ja, ja! ¡En tus narices! No pensabas que fuera capaz de hacer nada, ¿verdad? 


			Me sobreviene un hormigueo por todo el cuerpo. Me siento como si estuviera a punto de comprender cómo se usan mis poderes. El corazón me late como si alguien acabara de presentarse a la puerta de mi casa con un cheque gigantesco de un millón de dólares. 


			—Ten un poco de fe, por favor. 


			«Fe e imaginación», me susurra una voz. Creo que podría ser la mía. 


			Gafe, perpleja, toca el avión con las yemas de los dedos. 


			—Ahora me has sorprendido, Xander. Pero de verdad. —Su tono está a más de medio camino de la admiración—. ¿Cómo lo has hecho? ¿Has empezado por trazar una imagen? ¿Lo has... imaginado sin más? 


			Me encojo de hombros. No entiendo del todo cómo lo he logrado. Me recuerda a lo que hice para sacar a Gafe del ácido, pero está claro que entonces no dormía. ¿Cómo puedo controlar este poder sin quedarme grogui? 


			—Viene a ser eso, sí. 


			—¿Me dejarás ver la espada ahora? 


			Todavía no me cree del todo. Está bien. Le entrego la katana, dispuesto para lanzarme sobre ella si trata de echar a correr. 


			La sopesa con las manos. 


			—No es tan pesada como creía. 


			—Sí, pesa. —Le tiendo la mano—. Devuélvemela. 


			Gafe trata de hincar la espada en el avión, pero el arma rebota con estrépito de metal y le golpea la cara. 


			—¡Ay! —Se frota la mandíbula—. Me he hecho daño en los dientes. 


			Le quito el arma de las manos. Quiero probar algo nuevo. Quiero tratar de hacer algo mientras estoy despierto del todo. Sin pensarlo más, agarro la espada con ambas manos, con la punta hacia abajo, y trazo una gran X en el fuselaje del avión. 


			—¡Ah! —Sonrío y pongo la palma de la mano sobre la marca—. ¿Lo ves? ¡Lo he hecho sin necesidad de dormirme! 


			La letra tiene un centímetro y medio de profundidad, y es del color de los ladrillos. 


			Gafe entorna los ojos. 


			—Estupendo. Ahora tenemos una magnífica X de color rojo que avisará de nuestra posición a los oni. 


			Ups. Me desanimo al instante. Sí, no ha sido una gran idea. 


			Le da unos golpecitos. 


			—Arréglalo. 


			—De acuerdo, lo intentaré. 


			Cierro los ojos, me imagino que aliso la X, y luego saco la espada y utilizo la hoja como si fuera un picahielos. No hace más que un pequeño rasguño. Presa del pánico, intento transformar la X en otra cosa; una mancha, lo que sea. No lo consigo. 


			No puedo creer que haya hecho este desastre. Una metedura de pata de categoría regia. Estupendo, Xander. ¿Es que no soy capaz de hacer nada bien? 


			Desesperado, trato de imaginar otra manera de arreglarlo, pero ahora mi propia mente echa por tierra todas mis ideas. No habrá nada que funcione. 


			Otro graznido estremecedor se infiltra en mis tímpanos. Todavía es más fuerte. Me agacho. Gafe me da un tirón en el brazo. 


			—Déjalo estar. 


			Nos metemos dentro. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 19 


			 


			El aire que se respira dentro del avión es rancio, como si no hubiera entrado oxígeno en una década entera. Y probablemente sea así. 


			Caminamos con cautela hacia la cabina de mando. Está muy oscuro porque todavía no ha salido la luna. Ni siquiera tengo claro que haya luna en la central oni. Afuera, el viento susurra sobre la carcasa metálica. 


			Por fin mis ojos se acostumbran a la oscuridad. No veo ningún esqueleto, tan solo maletas en los portaequipajes, algunas en el suelo, muchas más sobre los asientos. Por fortuna, todo está en silencio. 


			Camino hacia delante apoyando las manos sobre los respaldos de los asientos, como si temiese caerme, aunque el avión no se mueva. No quiero tropezar con ningún bicho que se arrastre por el suelo. La cabeza casi me llega al techo, y el pasillo entre los asientos parece demasiado angosto. 


			—Al menos podremos sentarnos en primera clase. 


			Mi voz resuena por toda la cabina. 


			—Sí, por fin tendremos sitio para estirar las piernas. —Gafe se detiene de manera tan brusca que choco con ella—. ¿Aquí dentro habrá comida? 


			El estómago me da un vuelco de puro asco. 


			—Puaj. Si la hay, estará demasiado pasada. Podrida y mohosa. 


			—Solo hay una manera de descubrirlo. 


			Encorva el cuerpo como un simio y echa a correr hacia la despensa del avión. La oscuridad y la estrechez no le preocupan en absoluto. Al cabo de un segundo se pone a abrir armarios y cajones. Una explosión lejana sacude el avión. Me agarro a los respaldos de los asientos. 


			—¿Qué ha sido eso? —le pregunto a Gafe. 


			—Un eructo del volcán, nada más. 


			Vuelve a salir con una linterna pequeña y me la arroja. La agarro como si sostuviera una cruz contra los vampiros. 


			—Gracias. 


			Recorro toda la cabina con la luz de la linterna. No hay oni escondidos. Por lo menos, no encuentro ninguno. Las maletas y las bolsas están sin abrir. 


			—No utilices demasiado la linterna. Alguien podría verla. —Gafe me pasa una bolsa—. Ahí tienes patatas fritas. 


			Busco la fecha de caducidad. 


			—Hum... hace cinco años. No las comas. 


			Gafe ya las está masticando. 


			—Demasiado tarde. 


			Apago la linterna y abro el netsuke. 


			—¿Quieres una bola de arroz? 


			Se deja caer sobre uno de los asientos grandes de primera clase. 


			—No. Ya estoy harta de ellas. 


			—Yo también, pero son mejores que las patatas caducadas. 


			Me meto un grano en la boca y mastico mientras se transforma en onigiri. El relleno de esta es vegetal. No es mi favorito, pero es mejor que nada. Descuelgo la espalda envainada del arnés y me siento en el pasillo enfrente de la chica. 


			Gafe tira al suelo la bolsa vacía. 


			—Vamos a dormir. 


			Pienso, incómodo, en la gran X roja que marca el avión. 


			—¿No deberíamos montar guardia? 


			—Haz lo que quieras. —Gafe vuelve el rostro hacia otro lado—. Si alguna criatura trata de entrar, la oiremos. Probablemente. 


			—Pues entonces seré el primero en montar guardia. 


			Me recuerdo a mí mismo que el Momotaro soy yo, no Gafe. La niña es tozuda, pero se supone que soy el líder. Me instalo en un asiento junto a la ventana y miro hacia afuera. 


			No veo nada, salvo la negrura. Un cielo negro, un desierto negro. No hay sombras que se muevan a nuestro alrededor... para mi alivio. 


			Deseo mucho mucho que Peyton e Inu estén bien. 


			Cierro los ojos y trato de imaginármelos a salvo, en un lugar cálido. Quizá en un árbol grande. Pero que sea un árbol normal, no un monstruo. 


			Y papá. Mi padre también está a salvo en un lugar cálido. Me lo imagino en su escritorio, en casa, bebiendo té de su taza de «Star Trek» con la imagen del señor Spock, los libros abiertos y todo cubierto de papeles. Está más delgado de lo que recuerdo, y quizá tenga más canas, pero es mi padre. Traza garabatos sobre un bloc de notas y escribe largas columnas de nombres de personajes japoneses. 


			Entonces, ¿todos estos años los había pasado estudiando cómo derrotar a los oni? ¿Qué descubrió? ¿Por qué no lo compartió conmigo? Parece lógico que debería haber empezado a entrenarme cuando tenía, no sé, tres años. 


			Veo el cómic de Momotaro sobre su escritorio. Estoy en su estudio. 


			—¿Papá? 


			Corro hacia él y trato de agarrarlo por el brazo. Mi mano pasa a través. Sigue trabajando. 


			Es un sueño. Una vez más. Maldita sea. 


			Miro por encima de su hombro y leo lo que está escribiendo. De pronto, los caracteres japoneses, que siempre me habían parecido patas de mosca, se mueven y forman palabras que reconozco. 


			«Está aquí, Xander. Está aquí. Ándate con cuidado.» 


			—¿Aquí? —Busco con los ojos por el estudio—. ¿Quién está aquí? 


			Pero mi padre aún no me ve, no parece darse cuenta de que estoy a su lado. Suspira y se da la vuelta con la silla giratoria para mirar por la ventana. Yo lo imito. El océano Pacífico se riza cual gigantesca extensión de zafiro. Igual que el día que nos marchamos. 


			—¡Ay, no! —digo entre dientes—. Papá, ¿qué ha ocurrido? 


			Vuelvo a mirar a mi padre. Su silla está vacía. Y entonces me doy cuenta de que el espectro era él, no yo. El océano todavía cubre California y no he rescatado a mi padre. He fracasado. Voy a fracasar. 


			 


			—¡Papá! —grito. 


			Me enderezo sobre el asiento, me agarro al respaldo que tengo delante. Estoy en el avión. Buf. Solo era un sueño, otro de intensidad extrema. 


			¿Quién anda ahí? 


			Una sensación de incomodidad me recorre las costillas. No hay nadie. Estamos solos. Lo único que ocurre es que esta aventura me ha puesto nervioso. Nada más. Todo esto no es real. Ojalá pueda dormir de verdad cuando todo termine. 


			A propósito, me pregunto si Gafe estará dormida. Debería montar guardia. Mecachis. 


			Ahora entra un poquito de luz por la ventana, la suficiente como para ver que el asiento de Gafe está vacío. Enciendo la linterna e ilumino hasta el otro extremo. No está. Veo entreabierta la puerta del avión. Salgo afuera. 


			—¿Gafe? —susurro al viento. 


			Oigo movimiento en la parte superior del avión, cerca del morro hundido en la arena. 


			La niña se ha subido encima y está contemplando el firmamento. 


			Ya veo por qué. 


			El cielo ya no está negro. Ha quedado cubierto de nubes entreveradas con reflejos de color amarillo limón y perforadas por orificios de color naranja. Por los agujeros brotan embudos de luz carmesí que se derraman sobre el horizonte, vuelve a rebotar y zigzaguea por el firmamento en tonos azul profundo y púrpura regio. Los colores cambian y se transforman, aparecen y desaparecen, como si una criatura celestial controlara este fabuloso espectáculo de luz. 


			Me siento al lado de Gafe. 


			—Qué fuerte —digo en voz baja. 


			La niña sorbe por la nariz. 


			—Pensaba que aún dormías. 


			Vuelvo los ojos hacia ella. Su rostro está cubierto de lágrimas. Sus ojos se encuentran con los míos y entonces vuelve la cabeza, avergonzada. Es normal, a mí tampoco me gusta que me vean llorar. Finjo que no me he dado cuenta. 


			—Me he despertado. Gracias por sustituirme. 


			—De nada. 


			—¿Eso es la aurora boreal o algo así? 


			Nunca he ido tan al norte como para ver las luces septentrionales. 


			—No, no lo es. Son los gases raros del volcán, y los oni y su energía. —Gafe traga saliva con tanta fuerza que lo oigo—. No tienes un pañuelo de papel, ¿verdad? 


			—No. 


			—Pues vaya. —Se suena con el dobladillo de la camiseta—. Bueno, de todos modos, ya estaba sucia, ¿verdad? 


			—Sí. —Entonces le echo otra mirada furtiva. Tiene una especie de marca en el brazo izquierdo, cerca del hombro. Parece una quemadura provocada por la fricción con una cuerda. Toco con suavidad. La carne está hundida—. Dios mío, Gafe..., ¿qué es esto de aquí? 


			—Eeeh..., no es nada. Me he hecho daño al abrir la puerta. —Se echa a reír—. Soy un mono muy torpe. 


			Dudo que sea posible que se haya hecho una herida de ese tipo al abrir una puerta. Pero quizá el motivo sea muy tonto y le dé vergüenza revelarlo. Como una vez que eché a correr para sacar las palomitas del microondas, tropecé con una alfombra y me abrí la frente contra el canto de una mesa. Le dije a mi abuela que me apresuré porque pensaba que el microondas se había prendido fuego. 


			Tiemblo. Empiezo a mecerme sobre los pies desnudos. 


			—Aquí fuera hace frío. ¿Quieres volver a entrar? 


			—Espera un momento. 


			Señala el cielo. Los colores se arremolinan, cada uno en una franja propia, y ondean de un lado a otro, de arriba abajo. Se transforman en una gran esfera, y entonces, como un sol multicolor en miniatura, se funden por fin, hasta que vuelve a quedar todo negro. 


			Echo el cuerpo para atrás, apoyado sobre las manos. 


			—Ha sido asombroso. 


			—Sí. Ahora deberíamos entrar. 


			Empieza a bajar por el fuselaje, pero se estremece y toma aire bruscamente. 


			Le ilumino la herida con la linterna. La marca parece una combinación de magulladura profunda y quemadura ligera. 


			—Oye, Gafe..., esto tiene mala pinta. 


			—Sí, pero no me pasa nada, de verdad. 


			Me mira con una sonrisa que sé que es falsa. Se me ocurre una idea. 


			—Vuelvo enseguida. 


			Bajo del fuselaje y me meto en la despensa del avión. Me pongo a mirar por los armarios hasta que encuentro lo que buscaba. Sí, cómo no, hallo una caja blanca y grande con una cruz roja en un lado. La abro, saco un rollo de gasa y vuelvo con Gafe. 


			—Vamos a vendarlo. Así estarás mejor. 


			Le enseño la gasa. 


			—Sí, sí. —Me la quita de las manos y empieza a vendarse—. Terminaré más rápido si lo hago yo. 


			La dejo. Cuando pensaba que empezábamos a hacernos amigos, lo desmiente. 


			De pronto, la gasa se escapa de entre sus dedos. Gafe se inclina para recogerla y se le escapa de nuevo, y entonces vuela hacia arriba como una mariposa nocturna enloquecida y empieza a enrollarse en torno a su cabeza. 


			—¡Xander! —Clava las uñas en el algodón—. ¡Socorro! 


			La gasa da vueltas y más vueltas en torno a su rostro, como si estuviera poseída. 


			Trato de desgarrarla. Ahora ya no parece de algodón. Más bien da la impresión de que tenga la sustancia y el músculo de una serpiente. ¡Ay, no! Mi espada se ha quedado dentro del avión. 


			Resuelto a no permitir que le haga daño a Gafe, agarro un extremo de la gasa y salto del avión, con la esperanza de que me siga. Pero es Gafe la que se cae, con la gasa todavía enrollada en torno a su cuerpo. 


			Uuups. 


			Aterrizamos sobre la arena. Gafe ha quedado tendida de espaldas, y yo estoy agazapado junto a ella. Ha metido las manos entre la garganta y la boca y la gasa, para impedir que la estrangule. 


			No hay nada que funcione. Corro adentro en busca de mi espada. Ojalá no me hubiera sentado junto a la cabina del piloto. 


			Entonces oigo un alarido inhumano, inanimal. 


			—Itsumade! 


			Ay, mierda. 


			Agarro la espada y corro de nuevo afuera. 


			El ave demoníaca se ha posado sobre la arena al lado de Gafe. Da saltitos alrededor de la niña con las alas desplegadas. Gafe aún forcejea con la gasa poseída. El ave se inclina sobre ella y escupe fuego. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 20 


			 


			Arremeto contra el ave, espada en mano, antes de poder pensar siquiera en lo que estoy haciendo. 


			Llego demasiado tarde. 


			El fuego ya ha prendido en la gasa, y esta, como la mecha de una vela, queda envuelta en llamas. Puf. 


			Pego un grito y clavo la espada en el pecho del ave. El demonio se desploma. 


			—¡Gafe! 


			Caigo de rodillas, seguro de que habrá muerto. Su rostro está cubierto de cenizas negras. Tengo el corazón en un puño. 


			Entonces tose, y escupe, y se limpia la cara. 


			—Bufff..., ¿cómo es posible? Un ittan-momen. Lo mío es mala suerte. 


			—¡Estás bien! —Le doy una palmada en el hombro—. ¿No te has quemado? 


			—No. El itsumade iba a por el ittan-momen. Ese oni me ha salvado la vida. 


			—¿Ittan-momen? 


			—Sí. Lo creas o no, es un algodón que trata de ahogar a las personas. —Gafe se pone en pie y se sacude la arena de las piernas. Debo de estar boquiabierto, mirando como un pasmarote, porque, a pesar de todo, se echa a reír—. Tendrías que ver la cara que has puesto. 


			Niego con la cabeza. 


			—Pero ¿por qué te ha ayudado el itsumade? Yo no sabía..., pensaba que quería abrasarte viva. —El corazón me da un vuelco—. ¿No tenía que matarlo? 


			—Sí, sí tenías que matarlo. —Señala al monstruo, que yace inerte en el suelo—. Itsumade, la palabra que chillan esos monstruos, significa «hasta cuándo». —Entonces se acerca al cadáver y empieza a arrojar puñados de arena sobre el cuerpo—. Estas criaturas son personas que murieron de hambre hace millares de años en el antiguo Japón. No les dieron el sepelio debido y se transformaron en estos bicharracos asquerosos. 


			—Ah... —Esta historia parece especialmente horrible. 


			—Lo único que quería era un sitio para descansar. —Arroja todavía más arena encima del cuerpo—. Y ahora, gracias a ti, ya lo tiene. 


			La ayudo a enterrar el cadáver. 


			—¿No te da miedo? —me pregunta Gafe. 


			Sigo trabajando. Hundo los brazos en la arena hasta que me llega a los codos. 


			—Lo que me da es lástima. Pobre ave oni... Hace millares de años fue una persona. 


			Gafe se pone en cuclillas. Todavía jadea de cansancio. 


			—¿Sabes qué, Xander? No eres tan mal Momotaro como pensaba. 


			Probablemente sea el mayor cumplido que ha salido de su boca en toda su vida. 


			—Gracias, Gafe. —Sigo arrojando arena sobre el ave—. Te lo agradezco. 


			—«Y tú, Gafe —dice la niña imitando mi voz—, no eres un mono tan malo como yo imaginaba.» Eso es lo que tendrías que decir. Bah. 


			Asiento. 


			—Eres un buen mono. 


			 


			Al alba, nos levantamos de verdad y Gafe busca de nuevo por la despensa. 


			—Paquetes de copos de avena y Coca-Cola. —Los sacude en el aire—. Desayuno de campeones. 


			La Coca-Cola no parece nada peligrosa. ¿Acaso caduca? Abro la lata y bebo un trago con precaución. Si no miro las fechas de consumo preferente, no me asustaré. El sabor parece normal. Demasiado dulzón, pero puede pasar. 


			Echo una mirada afuera. El cielo se ha vuelto de color púrpura claro. Estoy empezando a acostumbrarme a ese tono. 


			—¿Vuelve a hacer frío? 


			—Aquí siempre hace un poco de frío. Volveré enseguida. 


			Gafe sale afuera con una bolsa de no sé qué. Me imagino que tendrá que hacer sus necesidades y quiere estar sola. Yo he intentado ir al baño del avión, pero al abrir la puerta me he dado cuenta de que no era muy buena idea. No he podido con el olor. 


			Pero entonces la niña da unos golpecitos en la ventana y me hace un gesto para que salga. Cuando ya estoy fuera, la encuentro con una roca en cada mano. Las golpea sobre un bote de metal que contiene una pequeña cantidad de líquido del color del jarabe. 


			—¿Qué haces? —le pregunto. 


			—Preparo un desayuno caliente. —Golpea una y otra vez hasta que, por fin, una pequeña chispa salta de la roca y el líquido suelta un silbido y se transforma en hoguera—. Es combustible del avión. Se inflama fácilmente y arde con fuerza. 


			La niña coloca otro bote sobre el fuego y lo llena con agua de una botella. Cuando empieza a hervir, envuelve el bote con una toalla, lo saca del fuego y echa cereales instantáneos. Me lo ofrece con una breve inclinación. 


			—Para usted. 


			También me entrega una cuchara de plástico. 


			—Gracias. 


			Me inclino a mi vez. Me siento un poco culpable, como si no cumpliera con mi parte. Gafe no es tan mala. Mira cómo me ayuda. 


			—Mi madre siempre dice que no hay nada como un desayuno calentito para levantar el ánimo en un día difícil —me cuenta Gafe. 


			Se ha sentado en la arena con las piernas cruzadas, a la espera de que un nuevo bote de agua se caliente. 


			Tomo una cucharada de copos de avena. Son de melocotón y nata. Mis favoritos. Incluso la fruta deshidratada sabe de maravilla. La calidez entra hasta lo más profundo de mi ser y me llega hasta los pies entumecidos. Lo trago todo. 


			—Tu madre tenía razón. —Es la primera vez que Gafe la menciona. La miro de soslayo bajo la brillante luz matutina—. ¿Vives con ella? 


			—Ya no. 


			Gafe se entretiene en revolver los copos de avena y esquiva mi mirada. Entiendo que no quiere decirme nada más. 


			—Echo de menos a mi padre y a mi abuela —digo, ante su silencio. 


			La muchacha frunce el ceño y sopla los cereales para que se enfríen. 


			—¿Nunca habías estado lejos de tu hogar? 


			—Sí. Había salido de campamento. 


			—Entonces, ¿qué es lo que te angustia tanto? —Se mete la cucharada en la boca. 


			—¿Aparte de que un contingente de monstruos se haya llevado a mi padre como rehén? —Suelto un eructo sordo y pienso en pedir perdón, pero entonces veo que Gafe agarra los restos de cereales con los dedos y se los mete en la boca, y llego a la conclusión de que le da igual—. Me apetece volver a casa. Nada más. Quiero que todo vuelva a la normalidad. 


			—¿A qué llamas tú normalidad? 


			Gafe me mira con curiosidad, como si de verdad quisiera saberlo. 


			—Divertirme con Peyton. Jugar con los videojuegos. Dormir en mi propia cama. Todas las cosas buenas. 


			Recuerdo lo que es sentir a Inu a mi lado cuando me acuesto, envuelto en una colcha que la madre de mi madre tejió hace tiempo, y los ojos se me llenan de lágrimas. Me vuelvo para que Gafe no las vea. 


			—Todo eso que me cuentas parece tan emocionante como un saco repleto de piedras. —Gafe se limpia la boca con el dorso de la mano—. Tengo que darte una noticia, amigo mío. Eres el Momotaro. No volverás a ser normal. 


			Se levanta y echa arena sobre el fuego. Tiene que arrojar como mínimo el equivalente de un cubo para que las llamas se extingan. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 21 


			 


			Tan pronto como terminamos de desayunar, nos ponemos en marcha. Gafe toma una bolsa de la línea aérea y la carga con botellas de agua, paquetes de copos de avena y unos cuantos contenedores de metal de esos tan prácticos. El sol ya ha salido, pero todavía no calienta mucho. Los dedos gélidos del viento me cosquillean en las costillas. 


			«No volverás a ser normal.» La frase se repite una y otra vez dentro de mi cabeza, al tiempo que voy poniendo un pie delante del otro. Hace no mucho, mi principal preocupación consistía en evitar que se me metieran migajas de patata frita en el teclado. Eso se acabó. Soy el Momotaro. Salvador de mundos. 


			Un sabor amargo me sube por la garganta. ¿De verdad estoy preparado para esto? Ya no importa: ya estoy metido hasta el cuello, y a menos que el Momotaro pueda viajar en el tiempo, no me queda más remedio que seguir adelante. 


			La temperatura sube durante el día mientras caminamos por la arena. Nos detenemos tan solo de vez en cuando para comer bolas de arroz bajo el cielo purpúreo. Gafe ha fabricado sombreros de papel con las revistas que ha encontrado en el avión, y gracias a ellos llevamos la cabeza protegida del sol. 


			Ya falta poco para la noche cuando el suelo sufre una sacudida y las dunas ondean como la superficie del océano. Me agazapo y la katana rebota contra mi espalda. 


			—¿Qué ha sido eso? 


			Gafe se queda inmóvil y mira con ojos desorbitados. 


			—Oh, oh... 


			—¿Oh, oh? ¿Cómo que oh, oh? 


			La duna sobre la que caminamos tiembla. Entonces se alza y las arenas se arremolinan a mi alrededor. Ya no puedo ver nada. 


			—¿Gafe? 


			Tiendo la mano hacia ella y me agarro a algo, pero no estoy seguro de lo que es. 


			La arena se separa de mí. Me estoy elevando sobre un trecho de suelo que sube hacia lo alto. El aire se aclara, y entonces veo las copas de los árboles debajo de mí. ¿Dónde estoy? Trato de caminar. El suelo es blando y está cubierto de surcos superficiales que se entrecruzan. Huele a lavabo sucio de gasolinera. 


			—¡Xander! —llama Gafe. 


			La oigo como si estuviera muy lejos. De pronto veo un enorme ojo azul, grande como un neumático de camión. 


			—Hola, muchacho —brama en japonés una voz profunda—. ¿Cómo has entrado en la tierra de los oni? 


			Miro abajo una vez más, y entonces me doy cuenta de que estoy sobre la palma de una mano. Doy un salto, pero es mala idea, porque todavía me está levantando. 


			Gafe agita las manos y me grita: 


			—¡Es un daidarabotchi! ¡Un gigante! 


			—¿De verdad? Y yo que pensaba que era un enano... —Estupendo. Otro monstruo—. ¿Qué hago ahora? 


			Lo que había tomado por simples dunas de arena ha desaparecido. El gigante estaba echando una cabezada bajo la arena y las dunas eran sus rodillas, su vientre y a saber qué más. Debe de medir unos quince metros. No es el mejor momento para caerme. 


			—¡No lo sé! —chilla Gafe—. Trata de hablar con él. 


			Cielo santo..., ¿que hable con él? No servirá de nada. La mano se mueve y me agazapo para mantener el equilibrio y sostenerme. 


			—Por favor, no me devores. 


			El gigante suelta una risilla. 


			—Yo no como. Yo colecciono. 


			—¿Dices que coleccionas? —grito. 


			Me sostiene a cierta distancia y entonces veo todo el rostro. Parece humano. Tiene una nariz ancha, las fosas nasales son amplias y le salen unos pelos tan largos que veo que tiemblan con el aliento. Pero la piel es anaranjada y, por supuesto, no es humano en absoluto. 


			—Un muchacho medio asiático —dice, con una voz que parece el reactor de un avión—. Apenas si hay en estas regiones. No tengo ninguno. —Levanta la otra mano. Sostiene entre sus dedos gruesos como troncos una vara de acero con una punta mortalmente afilada en uno de sus extremos. Es una aguja gigantesca. El gigante emite un sonido tipo chssst—. Venga, quédate quieto. Solo dolerá un momento, pero si te mueves será mucho peor. 


			Me sujeta entre el dedo índice y el pulgar. Los montones de porquería que se han acumulado debajo de sus uñas son más grandes que yo. La pieza de metal viene hacia mí como una flecha. 


			Pretende atravesarme con la aguja, como si fuera un coleccionista de mariposas, y exhibirme en una pared quién sabe dónde. Chillo. Sin pensar, desenvaino la espada del abuelo y se la clavo con fuerza bajo la uña. 


			Su grito es como la explosión de una bomba. 


			—ITAI! ITAI! ¡Esto duele! Ya te había dicho que no te retorcieras. 


			Suelta la aguja y sacude la mano que la sostenía. Ya no me agarra con tanta fuerza. 


			Gafe aparece sobre el hombro del gigante. ¿Cómo ha logrado llegar hasta allí? En comparación con él, parece un mosquito. Me hace un gesto para que me acerque, para que me arrastre sobre el enorme brazo del gigante. 


			Trago saliva. «No mires abajo.» 


			Envaino la espada y me pongo a reptar. Los pelos de su brazo son como una selva negra. Una selva negra y hedionda. Un gigantesco piojo, del tamaño de un pequeño terrier, pasa por mi lado y chillo. 


			—¿Dónde te has metido? —El gigante se examina el brazo. 


			—¡Aquí! —Gafe le arrea una patada en la nuez. 


			—¡Ayyy! 


			Se lleva la mano a la garganta y me deja caer en el proceso. Es como precipitarse por el costado de una montaña. 


			Alguien me agarra. Alguien que vuela con alas doradas. 


			—¡Peyton! —grito. 


			—¿No sabes que no deberías despertar a un gigante dormido? 


			Mi amigo me garra por los sobacos. Gafe se sube a su espalda, como Yoda sobre la de Luke. Su rostro debe de estar a unos seis centímetros del mío. 


			Peyton vuela durante un minuto hasta unas colinas cubiertas de hierba, lejos del volcán de los oni. Esperemos que aquí no haya gigantes. Me deja al lado de mi perro. 


			Inu sacude el cuerpo entero por la alegría. Se incorpora de un salto, me echa las patas encima y me lame la cara. Me río y le rasco la cabeza, el pecho, los costados. 


			—¡Inu! ¡Eh! ¿Me has echado de menos? ¿Eh? Yo sí te he echado de menos a ti. 


			—¡Guau, guau! —ladra Inu, y luego gimotea. Le doy todavía más mimos. 


			—Vale, chico, ya basta —le digo por fin. 


			Inu se marcha con Gafe y repite el saludo. La niña suelta risitas de alegría. Me vuelvo hacia Peyton y le doy medio abrazo. Juraría que está más corpulento de lo que recordaba. Su mano es mucho más grande que la mía. 


			—¿Cómo nos has encontrado? 


			Peyton se encoge de hombros y se alisa los cabellos. 


			—No me ha costado mucho. Así de pronto, un gigante se ha puesto en pie en medio del desierto. Lo he visto desde más de un kilómetro de distancia. 


			Lo miro de soslayo. 


			—¿Verdad que tu voz se ha vuelto más grave? 


			—Puede ser —dice y, sí, desde luego, es más grave que antes. Parece un locutor de televisión. Se acaricia la barbilla—. Incluso parece que me está empezando a salir barba. 


			—No puede ser. 


			Me pongo de puntillas para admirar su barba incipiente. Y entonces siento como si todo el pelo del cuerpo se me erizara. Como si un rayo estuviera a punto de golpearme. Peyton y yo nos ponemos tensos. ¿Qué sucede? 


			Inu deja a Gafe y se pone a gruñir, y el cabello del pescuezo se le eriza. 


			—Xander —dice una voz profunda a mis espaldas. 


			Me vuelvo poco a poco, pero antes de verlo ya sé quién es. 


			—Bienvenido a la tierra de los oni. Estábamos esperándote. 


			El hombre monstruo bestial está de pie frente a mí. En la vida real, parece dos millones de veces peor que en mis sueños o en cualquiera de mis dibujos. Tiene músculos abultados y estos parecen tener sus propios músculos. Una larga cola como de mono, de color marrón rojizo, corta el aire con impaciencia, y sus escamas, que parecen cuchillos, centellean. Huele como un bocadillo que alguien se olvidó de tirar hace una semana. Sus ojos, negros como el carbón, se clavan en mí. 


			El gigante ha atraído a más de una persona. 


			Mejor dicho, a más de una criatura. 


			Sal. Necesito la sal. 


			El hombre bestia me agarra por la muñeca. Soy como un bebé contra Superman. 


			—Nada de sal —sisea. 


			Trato de agarrar la espada, pero entonces me aplasta los dedos de la otra mano. «¡Inu! ¡Gafe! ¡Socorro!» 


			Gafe salta sobre el lomo de la criatura y le clava las uñas en los ojos. El monstruo me suelta, lleva los brazos a la espalda y derriba a Gafe como si nada. Mis manos temblorosas agarran el netsuke del pulpo y agarran la caja para sacar sal. 


			Inu corre tras la bestia y gruñe como jamás lo había oído, abre mucho las mandíbulas y busca el cuello del monstruo. Lo consigue alcanzar, y la bestia trata de quitárselo de encima, pero mi perro se niega a soltarlo. No sabía que Inu tuviera tantas agallas. 


			La bestia chilla. Agita la cola como un azote y golpea a Inu. Mi perro cae y exhala un gemido. 


			Le arrojo la sal al oni. Tan solo unos pocos granos aciertan. La bestia se la sacude y ruge. Agarro la espada con ambas manos, doy un salto hacia delante y trato de asestar un mandoble. El hombre bestia lo bloquea con la cola, pero el acero penetra entre sus escamas y corta carne. La punta de su cola se menea en el suelo como un gusano partido en dos. El monstruo sisea, luego se pone a cuatro patas y se marcha corriendo por las colinas. 


			Caigo de rodillas, jadeante, con fuego en la sangre. 


			—¡Sí! —Agito el puño en el aire—. Ay, Dios mío. Lo he conseguido. Lo he conseguido de verdad. 


			Exhalo un fuerte suspiro de alivio. 


			Gafe contempla el cielo que oscurece. 


			—Ahora vamos a guarecernos antes de que se haga de noche del todo. 


			—Ay, no... —murmura Peyton a mis espaldas—. Inu... 


			Mi perro, mi mejor amigo desde que era un bebé, yace en el suelo. Agita débilmente la cola. Le han quedado heridas más anchas que mi mano en el cuello y por las costillas. 


			Por un instante, no doy crédito a mis ojos. Entonces veo que se desangra y me doy cuenta de que está sucediendo de verdad. 


			—¡Nooo! —Me arrojo sobre mi perro, sobre su cuerpo suave y peludo. Siento su corazón acelerado—. ¡No, no, no! 


			No se lo merece. Tan solo ha querido protegerme. 


			Gafe aún estaba en el sitio donde había aterrizado. Se pone en pie. Respirando pesadamente, viene hacia nosotros, tambaleándose. 


			—¡Inu! No, Inu no. —Se pone a llorar como si estuviera histérica—. ¡Inu! No tenía que ser Inu. 


			—Podría habernos tocado a cualquiera de nosotros —dice Peyton. 


			—Me da igual que el Momotaro tenga que ir con un perro. Debería haberlo dejado con obāchan. 


			Le acaricio el cuello. Los ojos castaños de mi perro me miran con tristeza. Están diciéndome: «Te perdono, Xander». 


			Pero jamás jamás me perdonaré a mí mismo. Me muerdo la lengua para no chillar. Se me escapa un gemido. 


			—Lo siento, Inu. 


			Ojalá todo esto fuera una pesadilla. Gafe me toca el hombro con una mano que las lágrimas han humedecido. 


			—Vamos. Yo sé dónde encontraremos ayuda. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 22 


			 


			Peyton lleva en brazos a Inu. Una vez más, me alegro de que sea tan fuerte. Corremos como si el gigante aún nos persiguiera, tras los pasos de Gafe, que se adentra en el terreno montañoso. Peyton jadea. 


			De pronto, la niña baja hacia la izquierda y pasa entre unos peñascos más altos que un hombre. 


			—¡Ufff! 


			Arroja todo su peso contra una roca grande para apartarla y deja al descubierto una abertura. Una cueva. 


			Me detengo. 


			—No vamos a encontrar a otra yuki-onna ahí dentro, ¿verdad? 


			—No. Esta es la guarida de Tanuki. —La niña se vuelve para mirarme—. Vamos. Él nos ayudará. 


			—¿Tanuki? ¿Qué es un tanuki? 


			El nombre me ronda por la memoria. Estoy seguro de que mi abuela me ha hablado alguna vez de los tanuki. 


			—No temas. 


			Desaparece en la oscuridad. Nos agachamos para entrar. Dentro hace calor. Está resguardado del viento que silba afuera. Un par de velas puestas a cierta altura, en sendos nichos, iluminan una estancia amplia y de techo bajo. Yo casi esperaba que fuese una madriguera estilo hobbit con muebles y despensa, pero no se le parece en nada. En cambio, hay gruesos montones de heno esparcidos sobre el suelo de piedra, como si fueran sillas. 


			Sobre uno de esos montones, hacia el fondo de la sala, se sienta un mapache. O un tejón. O un perro. No lo tengo muy claro. Al verlo, me quedo quieto. La criatura alza los ojos y levanta su hocico entre marrón y negro. Entonces veo una hilera de dientes afilados como agujas. 


			—¡Cuidado! 


			Agarro a Gafe por el brazo y la arrojo hacia la entrada de la cueva. Por desgracia, no soy tan fuerte, y ella debe de pesar cinco kilos más que yo por lo menos, así que lo único que consigo es que dé un traspié y se quede en el umbral. 


			—¡Corre! ¡Esto es la guarida de un tejón! 


			He visto suficientes documentales de animales como para saber que son unos bichos muy desagradables. Y también los mapaches. Sobre todo cuando se ven acorralados. Sus dientes y sus garras pueden hacer mucho daño. Y este animal es una especie de tejón oni enloquecido que me llega a la cintura y que ha tomado esteroides. 


			Desenvaino la espada y amenazo a la bestia. 


			—No te acerques. 


			El tejón silba y luego tose. 


			—Disculpadme. 


			Se acerca a la salida sobre sus patas traseras, protegiéndose los ojos con una de sus zarpas. Viste un kimono blanquiazul tamaño infantil, con un estampado de flores de loto. 


			—Vaya, vaya... No debería tomar café tan tarde. No me sienta bien. —Nos ofrece una profunda inclinación—. ¡Hace mucho tiempo que no te veía, Gafe! —Y luego me dice a mí—: Por favor, muchachito, no te voy a hacer ningún daño. Soy tu humilde siervo. Ven adentro. 


			—Xander... —Gafe se sacude el polvo—. Este es Tanuki. No es un tejón. Es un... —Inclina la cabeza hacia un lado—. Como un perro mapache. Es otro tipo de yōkai. Uno que ayuda. Venimos con un perro herido, Tanuki. Necesita tu medicina. 


			—Dejadlo en el suelo. 


			El mapache se nos acerca con andares de pato. 


			Peyton, con mucho cuidado, coloca a Inu sobre un montón de heno que parece limpio. Tanuki echa una mirada al perro y le toca las heridas. Mi perro gimotea. 


			El yōkai parece preocupado. 


			—¡Santo cielo! Pues sí. 


			Mete la mano dentro de la manga del kimono y saca un sobre de tela. A continuación, abre el sobre y extrae un pañuelo de papel blanco. Lo lame y lo aplica a las heridas de Inu. 


			¿En serio ha lamido el pañuelo de papel? 


			—¿De qué le va a servir ese trozo de papel higiénico? —le grito—. ¡Mi perro se muere! ¡Lo que necesita son suturas, no tu saliva! Que, por cierto, es antihigiénica. 


			—Chisss. —Gafe me pone la mano sobre el brazo—. Mira. 


			El pañuelo de papel se adhiere a las heridas de Inu. Pero no solo eso. Al cabo de unos segundos se comporta como un trozo de piel, detiene la hemorragia, rellena los cortes. Inu se relaja. 


			—Va a necesitar un tiempo. Toda la noche —sentencia Tanuki—. Los cortes son muy profundos. 


			Caigo de rodillas y abrazo al yōkai. 


			—Gracias. 


			—Ah. Sí. —Tanuki me da unas palmadas torpes en la espalda—. De nada. ¿Ves? Soy un buen tanuki. Es verdad que los hay malos, pero muchos somos buenos. 


			Se incorpora con dificultad. Lleva puesto un par de sandalias con unos cordones largos entrelazados que las sujetan a las piernas. 


			—Volved a pasar adentro. Sentaos. —Tanuki se inclina de nuevo y menea la cabeza—. Dejad los fardos, sentíos como en casa. Tengo pescado desecado y matcha. 


			—¿Puedo...? —Peyton se sirve pescado de una cesta tejida a mano y poco profunda y se mete una porción en la boca—. Hummm. Está salado. 


			Tengo un momento de duda. ¿Debería dejar la espada? Recuerdo haber leído en algún sitio que no es de muy buena educación entrar con un arma en una casa amiga. ¿O era una costumbre que afectaba solo a los vikingos? 


			Gafe me lee el pensamiento. 


			—No pasa nada. —Me dice en voz baja—. Puedes dejarla. 


			Coloco la katana en el suelo, junto a la entrada de la cueva. Obāchan se enorgullecería de mis buenos modales. 


			Nos adentramos todavía más en la cueva por un estrecho corredor. Peyton carga con Inu y trata de no tirar ninguno de los trastos que Tanuki guarda en los estantes de las paredes. Parece que se trate de juguetes de plástico rotos. Una muñeca sin cabeza, soldaditos a medio fundir. En realidad todo es basura, pero creo que él no lo considera así. 


			Se marcha y vuelve con una bandeja en la que trae una taza de color blanco con las palabras LA MEJOR MAMÁ DEL MUNDO escritas con letras rosas, otra de color marrón sin más adornos, una copa de latón y un vaso de plástico infantil con la bandera estadounidense. Todos los recipientes están llenos de un líquido verde espumoso, como el batido típico del Día de San Patricio. Me inclino para darle las gracias. 


			Gafe se acomoda sobre un montón de heno y acepta el vaso para niños. 


			—Gracias por haberme salvado la vida, Xander. —Alza el vaso hacia mí—. ¡Salud! 


			Peyton se decide por la taza sin adornos y no tengo otro remedio que quedarme con la mejor mamá. Miro dentro y husmeo. Huele a azúcar. 


			—¿Qué es esto? 


			—Una tisana de matcha elaborada según la receta de mi tataratatarabuelo. Excelente para dar calor a los huesos. —Tanuki se toma un buen trago—. Prueba a beber. 


			—Es como una bebida de leche cremosa mezclada con té verde —explica Gafe—. Se parece un poco al que sirven en el Starbucks. 


			—¡Bah! ¡Starbucks! —Tanuki agita la zarpa y parece enfadado—. ¡No lo mentes dentro de mi casa! 


			—Perdón. 


			Gafe levanta ambas manos para declararse vencida. Tanuki toma otro trago de la copa. 


			—¡Starbucks! No pueden compararse con la tisana de Tanuki. 


			Pruebo a tomar un trago. Una sensación cálida me recorre desde la garganta hasta el estómago y me llega a los dedos de los pies. Mis músculos se quedan sin fuerzas. 


			—Está muy bueno. 


			Tanuki me sonríe. Tomo un sorbo más grande. Esta vez trago mucho aire y eructo. Un eructo fuerte y prolongado. Las mejillas me arden. 


			—Disculpa. 


			Tanuki alza la copa. 


			—¡Acabas de felicitar al cocinero! Lo acepto. 


			A continuación emite un sonido extraño, como un gorjeo muy agudo. Tardo un segundo en darme cuenta de que se ha echado a reír. 


			Peyton apura la jarra de un solo trago. 


			—Buf..., esta bebida es buena. 


			Se echa en el suelo al lado de Inu. Al hallarse en un sitio tan pequeño, sus alas se ven grandes y fuera de lugar. Tiene unas bolsas enormes debajo de los ojos. Lo más probable es que el pobre chaval, a diferencia de nosotros, no haya encontrado un avión donde dormir. 


			—¡Bebed! —nos dice Tanuki en tono de aprobación—. Todavía hay más. 


			Algo se mueve en el fondo de la cueva. 


			—¿Os lo estáis pasando bien sin mí? —pregunta una voz chillona—. Eso no es justo. 


			—¡Santo cielo! —Tanuki niega con la cabeza y vuelve a vaciar su recipiente—. Si no estás echado, Karakasa, ¿te importaría volver a servirnos? 


			Una sombrilla plegada sale a la luz. Pero... ¿qué es esto? ¿Una sombrilla que camina? Parpadeo. Es alta y está hecha de papel y bambú. Sí, no cabe ninguna duda, es una sombrilla. Dos ojos blancos, grandes y redondos me contemplan desde un lugar cercano a su extremo superior. En cambio, no le distingo la boca. Quizá esté más abajo, en el mango. Digo que no con la cabeza. Debo de haberme dormido de nuevo, porque, vamos a ver, el día anterior vi un montón de criaturas extrañas, pero ¿una sombrilla que habla y camina? ¿Quién habría podido imaginarse siquiera algo tan extraño? 


			Peyton también niega con la cabeza. 


			—Tío... —susurra—. Esta bebida... ¿Es cosa mía o estoy alucinando? 


			Gafe se inclina hacia nosotros. 


			—Karakasa es un tsukumogami. Son objetos que cobran vida al cumplir los cien años. Por el motivo que sea, muchos son sombrillas. 


			Unos largos bastones de bambú se despliegan desde la sombrilla; son sus brazos. Unos dedos larguiruchos, como palillos, agarran la copa de Tanuki. 


			—Los japoneses cuidan mucho sus parasoles. Suelen durar varias generaciones. 


			Todavía no he visto por dónde habla. Se marcha hacia el fondo de la cueva y vuelve a llenar la copa. 


			Cuando regresa, le digo: 


			—Mucho gusto en conocerte. Me llamo Xander. 


			Miro con atención, por si consigo verle la boca. 


			—Ya lo sabía. —Karakasa se inclina, y algunas gotas de bebida verde caen de la copa al suelo—. La visita de un Momotaro nos honra. —Señala mi cabeza—. Los cabellos plateados. Ya no puedes ocultarte. 


			Le sonrío. 


			—Nunca he tratado de ocultarme. Es que antes no sabía que fuese un Momotaro. 


			—Sí, sí que te ocultabas. Créeme. —La sombrilla me guiña un ojo. 


			—No tires gotas al suelo. —Tanuki agarra la copa, nuevamente llena, con una zarpa perezosa. 


			—¡No os olvidéis de mí! —dice una voz débil que parece proceder de debajo de Tanuki. 


			Entonces, este estira las piernas. 


			—Lo había olvidado. Mi bakezōri. 


			Las sandalias anudadas a los pies de Tanuki se menean por su cuenta, y dos ojos negros —uno por zapato— se abren para mirarme. 


			—Es todo un placer conocerte, Xander. Preferiría hallarme en tus pies que en los del apestoso de Tanuki, pero, ¡ay!, me hicieron demasiado pequeño. 


			Trago saliva. Es como si la sala diera vueltas. 


			—Encantado de conocerte —digo con voz ronca. 


			Me encantaría no tener que estrechar la mano a esas sandalias. Me imagino que deben de ser los cordones anudados en torno a las patas de Tanuki. Sería muy raro. 


			Otras dos criaturas de aspecto animal aparecen a la entrada de la cueva. Igual que Tanuki, son peludas y tienen cuatro patas, pero caminan erguidas. Oigo un maullido fuerte y desagradable, como el que suelen hacer los gatos cuando quieren comer. 


			—Hemos oído que estáis de fiesta. 


			—No puedes preparar matcha y no invitarnos. Todos lo hemos olido —añade el otro. 


			He renunciado ya a sorprenderme. Tomo otro sorbo de té y aguardo a ver quién más se presenta. Me pesan los párpados. 


			Tanuki no se molesta en incorporarse. Señala uno tras otro a los visitantes. 


			—Bakeneko, el gato de la buena suerte, y Kitsune, el zorro listo. 


			Entonces entra un gato enorme, casi tan grande como Inu, con el pelo todo blanco salvo por una mancha negra en medio de la cabeza que le da un aspecto como si tuviera entradas. Su cola es ridículamente larga, pero en realidad todo el gato es ridículamente grande. Se inclina ante mí y al mismo tiempo menea la cola. Atisbo unas garras largas y afiladas. 


			Bakeneko me resulta muy familiar. Entonces me doy cuenta de que lo he visto como estatuilla en muchas tiendas. Se supone que trae prosperidad al llamar a los clientes con la pata. 


			El otro animal es un zorro rojo. Al inclinarse, se transforma en un hombre japonés ataviado con una especie de pantalones cortos y peludos. Todavía luce una cola de zorro. Kitsune se da cuenta de que me he fijado en ella. 


			—Por eso me he quedado aquí, en la isla de los oni —dice—. No consigo librarme de esta cola. 


			Entonces se me ocurre algo. 


			—¿Y qué pasa con Peyton? —le pregunto a Gafe—. ¿Ahora que tiene alas, también se ha transformado en criatura mitológica? 


			La niña tuerce los labios. 


			—Si tuviera que opinar, diría que ahora es un tengu. Un hombre ave. 


			—¡Un hombre ave! ¡Un hombre ave! —Peyton levanta la taza y, sin querer, derrama una parte de su contenido. Se pone en pie y se golpea el pecho con el puño—. Eso es. Soy un HOMBRE. Que nadie me llame niño ave. 


			Le da hipo. 


			La sombrilla y el zorro sueltan risillas. 


			—A ese hombre ave le convendría moderarse un poco con el matcha —dice el zorro burlón. 


			—Peyton... —Hago un gesto con el brazo para indicarle que se siente—. Cálmate, tío. 


			—Cálmate tú. —Peyton me señala con el dedo—. Bebe un poco más de este líquido delicioso. 


			Se pone en pie y vuelve a llenar el recipiente. Tomo otro sorbo. Siento un calor agradable en las entrañas y un cosquilleo en las yemas de los dedos. 


			—¿Crees que yo también me transformaré en animal? 


			Cierro una mano en torno al brazalete de oro del kappa, que ahora llevo en la muñeca. Si me transformo, podría caerse. O quedarme demasiado pequeño. Depende de la criatura en la que me convierta. 


			Gafe me mira y arruga la nariz. 


			—¿Momotaro se transforma en animal en tu cómic? 


			—No. Pero eso no significa que no pueda ocurrir. Tampoco hemos visto ningún castillo, ni doncellas que lavaran sangre. Tan solo chicas que provocaban que se derrame. —Me seco los labios con la mano. No sé por qué, estoy babeando. ¿Cuándo me he vuelto tan torpe?—. Y tampoco soy un niño adoptado. No tiene por qué ser exactamente la misma historia. —Pienso todavía más en el cómic—. Vamos a ver, Momotaro hacía ilustraciones de sus propias batallas. Pero yo no. No lo he hecho nunca. Así que por ahí no llegamos a ninguna parte. —Clavo los ojos en Gafe, que parece desdibujarse a la pálida luz—. Pero te he encontrado a ti, porque tú eres mi amigo el mono. Es el destino, Gafe. 


			La niña contempla el suelo como si esperase la aparición repentina de un saco lleno de riquezas. 


			—No creo en el destino. 


			—¿No crees en el destino pero sí en todo esto? —Señalo a mi alrededor con el brazo—. Por favor... 


			Gafe levanta los ojos para mirarme. 


			—¿Somos amigos? 


			Extraña pregunta. Trato de responder con honradez. 


			—Te he salvado del kappa. Tú me has salvado del gigante. Has salvado a mi perro. Sí, yo pienso que somos amigos. ¿Por qué? 


			La muchacha se encoge de hombros y vuelve a mirar al suelo. De repente, parece exhausta. 


			—Oye, ¿dónde están tus padres? —le pregunto, porque todavía siento curiosidad. ¿Sabrán que Gafe merodea por campos plagados de oni vestida con ropa sucia y la cara cubierta de lápiz de ojos? ¿Se escapó de casa? ¿Hay alguien que se preocupe por ella?—. Nunca me lo has contado. ¿Están en Kauai? Quiero saberlo. 


			Siento un cosquilleo cálido y agradable en dedos y piernas. 


			Gafe no me responde. No hace más que beber otro sorbo. Peyton regresa y se sienta en el suelo. Se tiende al lado de Inu y le pone una mano sobre las costillas. 


			—Ya está mejor —nos informa. 


			—Bien. —Gafe come otra porción de pescado seco. Sorbe ruidosamente—. Bien. 


			La sombrilla se acerca con la jarra de plástico y vuelve a servirme. De pronto tengo mucha sed y me lo bebo casi todo en tres grandes tragos. Dejo mi jarra en el suelo. 


			—Responde a mi pregunta. Háblanos sobre ti. 


			Gafe bebe a sorbos lentos y mira hacia otro lado. Está como abatida. 


			—Es una historia aburrida. 


			—Cuéntamela. —Las palabras se me atrancan, como si mi lengua hubiera dejado de funcionar—. Quiero saberlo todo. 


			Le doy un toque en la pierna con el pie. Entonces levanta el rostro y me mira a los ojos. 


			—Soy una princesa. Mis padres son extremadamente ricos, emperadores de un pequeño reino asiático. Querían casarme con un tío asqueroso para unir los dos reinos y por eso me escapé. 


			La miro y parpadeo. Pensaréis que me he vuelto loco, pero estoy convencido de que se lo inventa. 


			—Gafe, no tienes por qué..., como puedo decírtelo..., no tienes por qué avergonzarte ni nada. No me importa de dónde hayas salido. Mi madre nos abandonó cuando era niño. —Me encojo de hombros—. Ni siquiera nos mandó una postal. 


			Una oleada de autocompasión me engulle. Mi madre no sabe si estoy vivo o muerto. ¿Acaso no le importa? 


			—A mí, mi padre quiere convertirme en una versión de sí mismo en miniatura —dice Peyton, que ahora está echado de bruces en el suelo—. Yo no quiero ir a la escuela militar. —Sus palabras suenan como fruta en una licuadora, mezcladas entre sí—. ¡No conseguirá hacer de mí lo que quiera! 


			—¡Es verdad! ¡No puede! ¡Tienes que decírselo! —Alzo el puño en dirección a Peyton, pero mi amigo ha cerrado los ojos. 


			—Los padres pueden obligarnos a hacer lo que les dé la gana —dice Gafe, y se agita, nerviosa, sobre el montón de heno—. No somos más que niños. 


			—Sí somos algo más que niños —digo en tono de burla. Señalo a Peyton y luego a mí mismo—. ¡Él tiene alas! ¡Yo soy Momotaro! 


			Se oye en el suelo un sonido como de un pequeño tren que pasara por nuestro lado. Peyton se ha dormido, como si hubiera acabado con la cena del Día de Acción de Gracias. Está tendido junto a Inu, y ambos roncan estrepitosamente. 


			—Fue muy feo que tu madre se marchara así. 


			Gafe vuelve a apartar la mirada, como si verme le provocara dolor físico. Toma un buen trago. Veo que los extremos exteriores de sus ojos se humedecen, pero tan solo por un instante. 


			—Tus padres tampoco te querían a ti, ¿verdad que no? —le pregunto con voz suave—. Es así como acabaste con ese monstruo de nieve. 


			La niña se encoge de hombros. 


			—La verdad es que yo tampoco he sido la Princesa Sonrisas. No puedo echarles la culpa. —Agita el brazo en el aire—. Bueno, ahora ya no importa, ¿verdad? 


			Pero está claro que sí le importa. Gafe está rota por dentro. Su manera de actuar, como si todo le resbalara, solo es una máscara. Ojalá pudiese lograr que se sintiera mejor. Algo me dice que Gafe está mucho peor que yo. 


			—No puedes ser tan mala —le digo—. Eres una niña. Se supone que los padres tienen que cuidar de sus hijos. Es culpa suya, no tuya. 


			No me mira en ningún momento. No hace más que morderse el labio inferior hasta que brota la sangre y le resbala por el mentón. 


			—¡Basta, Gafe! —Le pongo la mano sobre el brazo. Ha llegado el momento en el que se supone que debería abrazarla, porque somos amigos y tal, pero la mera idea me hace sentir todavía más extraño que la bebida. Lo que hago es quitarme el brazalete y utilizarlo para darle un golpecito en el brazo—. ¡Eh! Mira el brazalete del kappa... —Trago saliva. Ahora mis palabras suenan confusas. Le doy un golpe más fuerte—. Para ti. 


			La niña contempla la pulsera de oro macizo. 


			—No creo que quieras dármelo. 


			—Ssshíii, shíii quero. —Hago presión con el brazalete contra su cuerpo—. Quéeedatlo. —Parece que mi capacidad de hablar se haya esfumado. 


			—Te he dicho que no lo quiero. 


			Me da un golpe que hace que el brazalete se me caiga de la mano y rebote estrepitosamente en el suelo. Toda la estancia queda en silencio. Las criaturas dejan de charlar y nos observan. Gafe se pone en pie y derriba mi jarra. La bebida se derrama por el suelo. 


			—Escúchame, tonto del culo, no quiero tu brazalete de mierda, y tampoco soy tu mono. ¿Lo pillas? 


			Gafe cierra los puños. 


			—¿A ti qué te pasa? Yo solo trato de ser amable, pero creo que eso te resulta extraño. —Enderezo la jarra. Tanuki viene gateando con un paño para secar el líquido—. Cálmate. 


			—¡Ya estoy calmada! —Gafe arruga el entrecejo—. No necesito para nada tu caridad, mestizo blandengue. 


			Me viene tanto calor a la cabeza que se me funde la cera de los oídos. 


			—¡No me extraña que tus padres no te quisieran! 


			El rostro de Gafe recobra su calma anterior. Una vez más, queda inexpresiva como una estatua. 


			—Eso es cierto —dice en voz baja—. Por una vez, has dado en el blanco. 


			Se marcha y desaparece en la penumbra de la cueva. 


			Me siento mal. Quizá me haya pasado. Pero no soy yo el que ha derramado la bebida en el suelo y ha tirado el brazalete. Solo quería ser agradable. ¿Qué es lo que ha entendido Gafe? Respiro hondo. Papá jamás habría dicho nada tan hiriente, por muy desagradable que fuera la otra persona. Se habría comportado a lo zen y habría dicho algo del tipo: «Lamento que hayas tenido un mal día, Gafe». 


			Pero papá tiene cuarenta y cinco años y es profesor universitario. Yo solo soy un niño de doce. Esto ha sido culpa de Gafe, no mía. 


			Ayudo a Tanuki a limpiar y friego la bebida con unos trapos que espero que no sean criaturas vivas. 


			—Lo siento, Tanuki. 


			—No te preocupes. —Vuelve a ponerse sobre dos patas—. Me gusta mucho que la ayudes, Momotaro-san. Esa niña ha sufrido mucho. 


			Kitsune vuelve a su cuerpo de zorro y se enrosca en forma de C, con la cola sobre las zarpas. La sombrilla le ofrece un cuenco poco profundo lleno de matcha. 


			—Entonces, ¿es él? —quiere saber el zorro. Su voz suena exactamente como debería sonar. Astuta—. El Momotaro sin poderes mágicos. ¡Ja! Todos los animales en muchos kilómetros a la redonda vendrán a tu casa para ver este espectáculo, Tanuki. 


			Las criaturas se ríen de buena gana. 


			—Cerraré la puerta cuando se me acabe el matcha. —Tanuki sonríe, o por lo menos parece que sonría con su hocico—. Y ahora descansa mientras puedas, mi pequeño héroe. 


			Me hundo en mi montón de heno. La sombrilla vuelve a llenarme la jarra y la vacío una vez más. De pronto, me siento muy triste. Sí, no soy nada especial. Sí, no soy un Momotaro. Sí, soy un imbécil de lo más ordinario que acaba de hacer llorar a una huerfanita. Soy como el villano de una película de Disney. 


			Tanuki me cubre con heno, como si la paja tuviera que hacer las veces de manta. 


			Trato de incorporarme, pero la cabeza me da vueltas. Siento como si todos mis miembros estuvieran entumecidos, como si ni siquiera me hallase dentro de mi propio cuerpo. 


			—¿Eztodelmashacondienealcojol? —No logro articular bien las palabras. Consigo decir—: Mobāchansenfadadácondigo. 


			—Lo siento —susurra Gafe desde algún lugar dentro de la cueva—. Lo siento. 


			Pero he cerrado los ojos y puede que sueñe. 


			 


			Ojīchan está en pie frente a mí y me sacude con ambas manos. Abro un poco más los ojos. Veo a través de él. No es la versión musculosa y joven. Es el pálido anciano de la parada de autobús. Está aquí, en la cueva. Si todo esto ocurriera en mi casa, me asustaría un poco. Pero aquí me limito a decir: 


			—¡Eh! ¿Qué pasa? 


			—¡Despierta! —dice ojīchan. Su voz suena como un eco lejano—. Ponte en pie, Xander. ¡Date prisa! 


			Trato de despertar, pero no logro moverme. Estoy demasiado dormido. Demasiado cómodo. 


			—Después... —murmuro, y vuelvo a quedarme a oscuras. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 23 


			 


			Cuando despierto, percibo el olor más hediondo de toda mi vida. Aún peor que un cubo de pañales sucios que se ha pasado tres semanas bajo el sol. Aún peor que los huevos que olvidé bajo el sofá durante una semana. Aún peor que un cubo de basura dentro de una cloaca repleta de plastas de vaca. 


			Casi preferiría seguir dormido para no tener que sufrir este horror. La luz del día me golpea en el rostro y, de mala gana, despierto del todo. Me muevo, pero mis piernas no. 


			Mi cara golpea contra una superficie viscosa. 


			Acabo de abrir los ojos. 


			El suelo está encima de mi cabeza. Entonces veo dos piernas humanoides que se mueven. Son rojas y negras, y de un color entre azul y gris. Y parece que estén hechas de carne despellejada. No como la que se expone en las tiendas. Más bien como si alguien se hubiera hecho un traje con carne podrida de animales muertos que ha ido encontrando por la carretera. 


			Una criatura hecha de carroña me lleva sobre su hombro. 


			—¡PARA! —le grito. 


			Tengo que tomar mucho aliento para alzar la voz, y estoy a punto de desmayarme porque el olor me llena los pulmones. La cercanía de la espalda y de las piernas de esta criatura hace que me entren ganas de vomitar. Pero ni siquiera se detiene un instante, ni dice «¡Eh!», ni nada. 


			Cuando sueltas un eructo y te alivia el olfato, es que la cosa está muy mal. 


			—Tendría que descansar —dice una niña. Reconozco la voz de Gafe. 


			La criatura gruñe, pero se detiene y me baja al suelo. 


			Me quedo tendido de espaldas y miro hacia arriba. El monstruo emite un sonido grave y gutural, y me devuelve la mirada con unos ojos de ave muy pequeños, de un color entre rojo y negro, clavados en su carne podrida. ¿Un zombi? Trato de arrastrarme para escapar de él, pero no lo consigo. El suelo es demasiado duro, tiene demasiadas aristas. 


			—Lo mejor que puedes hacer es relajarte. 


			Gafe se arrodilla a mi lado, pero no le veo la cara, porque está a contraluz. Sus cabellos ocultan la expresión de su rostro. El cielo está lleno de humo negro. Preferiría inhalarlo, antes que el olor del monstruo. 


			—Gafe, ¿qué es esta criatura? —Parece un monstruo del pantano. Un monstruo muerto—. ¿Qué ha sucedido? 


			—Chis. —Me aparta los cabellos de la cara—. Teníamos la esperanza de que no te despertases durante el viaje. 


			No la entiendo. No comprendo nada. Vuelvo a tumbarme en el suelo y el monstruo gruñe y me agarra por el tobillo. Sus dedos largos y huesudos se cierran sobre mí. Están viscosos. Yo mismo me veo cubierto de una baba verde asquerosa, podrida y cálida. 


			—¿Dónde están Peyton e Inu? 


			No responde. Miro alrededor. Un segundo monstruo está de pie detrás de nosotros y lleva sobre sus espaldas, como un Papá Noel enloquecido, una bolsa de red en la que transporta a mi perro y a mi mejor amigo. Están inconscientes, pero vivos; reconozco el movimiento de su respiración. Trato de gritar: 


			—¡Peyton! ¡Inu! 


			Pero mi voz apenas llega a susurro. Me aclaro la garganta y vuelvo a intentarlo. 


			—¿Estáis bien? 


			Siento en la cabeza los pálpitos de la peor jaqueca de toda mi vida. «¡Ay!» 


			—No te resistas, Xander. 


			Gafe se pone en pie y le hace un gesto a la criatura. Lleva la espada atada a la cintura, junto con todos mis netsuke. La bestia me agarra y carga conmigo como si fuera un saco de patatas, y prosigue con sus torpes andares y su balanceo. Bufff. Esto no le ha sentado bien a mi estómago. ¿Qué sucede? 


			Entonces lo entiendo. 


			Gafe. 


			Gafe me ha traicionado. 


			Vuelvo la cabeza y trato de respirar por la nariz, aunque sea superficialmente, para frenar las arcadas. 


			—¿Eres uno de ellos? 


			No me responde. 


			—¿Qué eres? —le grito. 


			—La forma que estás viendo es la verdadera. 


			Habla con una voz tan seca y desesperanzada como el desierto que hemos atravesado. 


			—¡Yo confiaba en ti! —Lágrimas de rabia me llenan los ojos, y me da igual. De hecho, me alivian, porque la baba del monstruo escuece—. Yo te salvé. 


			—Ya sé que no lo parece, pero te estoy ayudando. 


			La niña habla con voz firme. 


			—¿Cómo? —Golpeo con los puños la espalda de la bestia, pero no sirve de nada. 


			—Volvemos a llevarte a tu barco, Xander. 


			—¿Qué? ¿Y qué pasa con mi padre? —Trato de mirarla, pero solo consigo ver una figura difuminada. 


			No me responde. 


			—¡Mi padre! —Agito los brazos y lo salpico todo con baba viscosa—. Llévame con él. No me devuelvas al barco. 


			—Xander... —Me habla en voz baja—. Tú no podrías con esos oni. Antes tienes que hacerte más mayor. Si tu padre tuviera que elegir entre su vida y la tuya, ¿qué crees que haría? 


			Un grito horrible empieza en las plantas de mis pies y sube hasta más allá de mi coronilla. Chillo sin palabras, con más fuerza que una sirena de ambulancia. La criatura que carga conmigo gruñe y me deja resbalar hasta el suelo, porque así puede doblar el cuerpo y cubrirse los oídos con las manos. Bien. 


			Me pongo en pie y me encaro con Gafe. Está boquiabierta. La ira me hace temblar sin control y tengo que concentrarme en estar quieto. 


			—Eso no puedes decidirlo tú, Gafe. 


			—Sí puedo. —Me sujeta por los hombros—. Más vale un Momotaro vivo que dos muertos. Te está perdonando la vida. ¿No lo entiendes? 


			—¿Quién? —Me libero de las manos de la muchacha. La viscosa criatura de carne muerta me carga sobre su hombro. Esta vez me ata con algo todavía más viscoso—. ¡Esto no puede ser, Gafe! 


			—Sí puede ser, Xander. —Ahora su voz suena tranquila—. Tanuki y yo sabíamos que no te marcharías por voluntad propia, por eso hemos tenido que hacerlo así. Lo siento. Pero estoy segura de que tu padre estaría de acuerdo. 


			Cierro los ojos y noto que mi frente rebota contra la criatura. El caso es que recuerdo que mi padre me dijo que me quedara en casa, sin importar lo que ocurriese. Es cierto que no me querría ver aquí. Sabía que soy demasiado enclenque como para llevar a cabo esta misión. Y, por supuesto, se sacrificaría antes que dejarme morir. 


			Pero eso no significa que no quiera encontrarlo. ¿Cómo podría perdonarme a mí mismo el haber llegado hasta aquí y ni siquiera tratar de rescatarlo? 


			—No sabes de qué hablas. 


			Mi voz es fuerte como un trozo de granito. 


			Gafe no me responde. 


			El sol seca la baba que me cubre la espalda. Ya casi me he acostumbrado al olor. Supongo que al final nos hacemos a todo. 


			Aunque los locos del yoga se pasen todo el tiempo cabeza abajo sobre la coronilla, uno acaba por desmayarse si se queda así demasiado rato. Y eso es lo que me ocurre a mí. Y la verdad es que así es mejor. 


			 


			Esta vez no sueño con mi abuelo. Ni con nada. Simplemente me quedo fuera de juego, y cuando despierto es por el calor. 


			Estoy echado sobre una superficie dura y cálida. Noto un terrible nudo en la garganta, y el resto del cuerpo me duele. Parpadeo poco a poco. El tacto y el aspecto del lugar donde me encuentro parecen propios de un cristal negro y superduro. Roca volcánica. 


			La luz refulgente del sol se filtra a través del humo blanco. Poco a poco, me siento en el suelo. Al mismo tiempo, trato de ver lo que hay a mi alrededor. Me encuentro en medio de un valle. 


			Gafe me decía que me llevaban al barco. Esto no es el barco. ¿Dónde estamos? 


			Es un cráter volcánico. Un círculo de montañas rodea una ciudad que fue edificada en su centro, pero ahora está abandonada. Casas, tiendas, fábricas desiertas..., hay de todo. Coches herrumbrosos aparcados junto a las aceras cubiertas de socavones. Hierbas y arbustos secos y amarillentos que sobresalen de todas las grietas. El humo blanco emerge de todas las hendiduras de un paisaje llano. 


			Una amplia zanja circular delimita el terreno despejado en el que nos hallamos. Un anillo de fuego. Debe de impedir la entrada de los demás oni salvajes y nos retiene a nosotros en su interior. 


			Se distinguen por todas partes sombras oscuras que corretean y se deslizan entre las ruinas. Soy incapaz de saber qué criaturas serán. ¿Ratas? ¿O perros, quizá? Algunas andan erguidas, y otras pegadas al suelo. Pero cuando las veo, se me erizan cabellos diminutos que ni siquiera sabía que tenía. 


			«¡Corre!», me chilla todo el cuerpo. No estoy atado. Me pongo en pie y miro alrededor con visión borrosa en busca de Peyton y de Inu. Nos envuelve una bruma de cenizas volcánicas que hace que todo parezca ocurrir en blanco y negro, con solo unos toques de color desvaído. No los veo a ellos ni a nadie más, tan solo a los oni. Iré a buscar a mis amigos. Pruebo a dar un paso adelante, y el suelo parece temblar como una cama de agua. 


			Llevo las manos a los muslos y trato de orientarme. Respiro hondo y me preparo. 


			Pero antes de que pueda ir a ningún lado, oigo su voz: 


			—Xander. 


			Me vuelvo y veo a Gafe, tendida sobre el polvo negro y ceniciento. Tiene los ojos tan hinchados que apenas si debe de poder abrirlos, y la cara azul y purpúrea. Docenas de rasguños le afean el rostro y los brazos, y las cenizas negras se han mezclado con su sangre hasta lograr que parezca un leño quemado. Su labio inferior está partido y sangra. Alguien le ha dado una paliza. 


			Aunque el oni ese de olor asqueroso la obedeciera a ella, el instinto que me sale de las entrañas me dicta que le traiga hielo. 


			—¿Qué ha sucedido? 


			La niña mira al suelo. Una lágrima desciende por su rostro. 


			Hace un ruido que más bien parece una palabra ahogada. 


			—¿Qué? —le digo—. Cuéntamelo. 


			Emite otro sonido extraño y confuso, como si alguien la hubiera apuñalado en la espalda con un cuchillo oxidado. Entonces se oyen unos sollozos fuertes y profundos. 


			—¡Para! —le digo en el tono más severo del que soy capaz, con la esperanza de que así reaccione y salga de su parálisis y de su llanto—. Ponte en pie y ayúdame, Gafe. 


			La niña lloriquea, sorbe moco y vuelve a expulsarlo. Puaj. 


			—No puedo —dice por fin—. Nopuedonopuedonopuedo. 


			—Sí, sí puedes. —Le hablo con toda la gentileza que hay en mí—. Vamos, Gafe. Ayúdame y yo te ayudaré a ti. 


			—Lo siento —susurra—. Lo siento muchísimo, Xander. 


			Un pie la golpea en el costado y la niña se estremece. 


			—Decir «lo siento» nunca sirve de nada, Gafe —clama una voz profunda—. El perdón solo llega cuando ya es demasiado tarde. Más vale empezar por no cometer errores. 


			Levanto los ojos. El monstruo bestial está al lado de la chica. 


			Ahogo un grito y, cual pequeño insecto que trata de huir de un pie que está a punto de aplastarlo, intento alejarme arrastrándome por el suelo. Pero mi cuerpo no me obedece. Estoy paralizado. 


			Cuando ve que lo miro, sus finos labios se separan para sonreír con dientes mellados. Tiemblo sin querer. 


			Da un paso hacia mí y saca la lengua. Las dos pequeñas serpientes de sus extremos danzan y silban sobre mi rostro. Cierro los ojos. Sus lenguas cosquillean en mis pestañas, en mis cejas. 


			Trato de retroceder, gritar y golpearle, todo a la vez, pero mi cuerpo está empeñado en desobedecer. Trato de agarrar la espada y no la encuentro a mi espalda. Claro..., ya no la tengo. Mis músculos se quedan sin fuerzas y caigo de rodillas. El corazón me late a toda velocidad. 


			La cola corta el aire en una y otra dirección. El monstruo sigue hablándome con voz profunda. 


			—Momotaro. Gafe me ha hablado mucho de ti. 


			Su boca no se mueve. La voz susurra, débil y fuerte a la vez, dentro de mi cabeza. 


			Entonces miro a Gafe. 


			—¿Tú lo conoces? 


			Se oye una risilla. 


			—Mejor de lo que crees, Xander. 


			La niña no me responde, tan solo aprieta los párpados con fuerza. 


			El hombre bestia la rodea con el brazo. 


			—No seas tímida, Gafe. Preséntale a tu padre. 


			Trato de tragar saliva, pero tengo la boca tan seca que no lo consigo. 


			—¿Este es tu padre? ¿Un oni? 


			—No soy un hombre bestia, Xander —dice la criatura dentro de mi cabeza—. Soy un satori. Semejante a vuestro sasquatch. Deberías haber estudiado con tu padre. Debe de sentirse muy defraudado por tener un hijo tan gandul. 


			Gafe se queda visiblemente abatida, y el labio hinchado hace que su voz suene extraña. 


			—Me prometió que te ayudaría a regresar al barco, Xander. 


			—Sí, eso es verdad. 


			Las cenizas volcánicas me hacen cosquillas en la garganta y me provocan tos. Logro producir suficiente saliva para escupir en el suelo. Es de mala educación, ya lo sé, pero a veces hay que ser maleducado para sobrevivir. 


			—Debería haber escuchado a Peyton. Tendríamos que haberte dejado atrás. 


			Gafe no me responde, tan solo cierra los ojos. Pero hay algo que me impide enfadarme mucho. Es raro que le hayan pegado una paliza a ella y no a mí; aquí hay algo que no encaja. 


			El hombre bestia suelta una risilla. 


			—Lo que Gafe no ha comprendido es que no todos los oni cumplen su palabra como los kappa. Aunque el oni sea tu propio padre. 


			Miro a Gafe, que está destrozada, llorosa y sangrienta, y a la espantosa criatura que es su padre. Que la abandonó y la obligó a vivir en una jungla. Que le ha pegado tan salvajemente. De pronto ya no estoy enfadado con ella en absoluto. 


			Porque la entiendo. 


			Todos queremos creer que nuestros padres harán lo correcto. Igual que siempre he esperado, contra toda mi alma, que mi madre vuelva a casa algún día. Gafe decidió creer que su padre cumpliría su palabra. 


			Solo es una niña. Igual que yo. Salvo que yo tengo un padre y una abuela que cuidan de mí, y amigos fieles como Peyton e Inu. Gafe no tiene nada. No tiene a nadie. 


			Contemplo al hombre bestia y, en vez de miedo, siento algo distinto. 


			Resolución. 


			Levanto la cabeza y cuadro los hombros. 


			—Déjanos marchar —le digo con fuerza desde mis pensamientos—. Deja que nos vayamos y no te haremos daño. 


			Los ojos del hombre bestia se ensanchan por un instante. Luego echa la cabeza hacia atrás y se ríe. 


			—Ah, mira, la cosa esta cree que podrá luchar. Es adorable. —Ahora habla en voz alta, y Gafe tiene los ojos puestos en mí. El monstruo gesticula—. Así pues, ¿nos perdonarás la vida, mi noble Momotaro? Porque nosotros estamos dispuestos a pelear todos a una. 


			Miro a sus espaldas. Algo se mueve entre las ruinas. 


			Esas criaturas que había visto antes no eran ratas ni perros. Son monstruos. Oni. 


			A millares. 


			También los hay en el cielo. 


			Criaturas de todas las formas y tamaños zigzaguean y se agitan sobre nosotros con alas correosas. Grumos de carne. Espadas con patas. Monstruos que parecen trols. Es como si todas las bestias espantosas de cuentos de hadas que conozco —y otras que jamás me habría imaginado— cobrasen vida. 


			Suelto una palabrota. Se me ha erizado hasta el último cabello. Siento una necesidad imperiosa de huir. Pero aún no puedo moverme. 


			—Tío... 


			Oigo el susurro de una voz, una voz de verdad, que reconozco. ¡Peyton! 


			En un primer momento no consigo localizarlo. Parece que su voz provenga del espacio exterior. Entonces lo veo a unas pocas docenas de metros a mi derecha. 


			Está atrapado en una red de cuerdas que cuelga de un árbol gigantesco y antiguo. Parece que tenga las alas magulladas. Inu se encuentra a su lado dentro de otra red. 


			Están suspendidos sobre una fosa gris, humeante, que sisea. Estoy convencido de que nos hallamos sobre el volcán activo. 


			Inu logra proferir un guau débil y patético. 


			—¡Peyton! —grito—. ¡Inu! 


			Mi amigo levanta la cabeza. Un corte largo y profundo parte de su cuero cabelludo y le atraviesa la frente y el pómulo hasta la fosa nasal izquierda. Varios hilillos rojos se entrecruzan sobre el blanco de sus ojos. El daño es tan evidente que alcanzo a verlo desde lejos. Tiene la piel cubierta de manchas purpúreas. 


			—No te acerques más. 


			Sus ojos descienden hacia la fosa humeante. 


			Le sigo la mirada. 


			La profunda cavidad está repleta de arroz. 


			En medio del arroz, cubierto hasta la garganta, se encuentra mi padre. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 24 


			 


			Mi padre tiene el rostro vuelto hacia arriba y los ojos cerrados. Su piel está de un color azul gélido, y la boca, floja y abierta. 


			—¡Papá! 


			Tengo que ir con él. Mis músculos se agitan espasmódicamente, pero es lo único que consigo. 


			—Todos a una —dice el hombre bestia, y de pronto, las criaturas que se hallaban en el aire se detienen y se transforman. Se compactan en una gigantesca esfera, como un enjambre de abejas. Apuntan hacia mí—. Esto se ha acabado, Xander. 


			Tiene razón. Estoy acabado. Cierro los ojos y me preparo para recibir el golpe. 


			«Adiós a todo el mundo. Siento haberos fallado.» 


			—Iie! —La voz de mi abuelo me grita al oído y me aguijonea desde dentro—. No te vas a rendir. 


			Entonces, de repente, lo entiendo. Ya sé lo que tengo que hacer. «Moveos», ordeno a mis músculos, y me pongo en pie y echo a correr. Creo oír que el hombre bestia se ríe, pero me da igual. Que trate de capturarme. Nadie podrá detenerme. 


			Salto para salvar a mi padre. 


			—¡No lo hagas! —grita Peyton con voz ronca. 


			Ya es demasiado tarde. Mis pies se hunden, el arroz cede, y me da la sensación de estar sumergiéndome en agua. Salvo que no consigo mantenerme a flote. Me hundo más y más. 


			Logro encontrar los hombros de mi padre y los agarro. No se mueve. Está rígido y frío. Vapores grisáceos lo envuelven como una bruma. 


			Le rodeo el cuello con los brazos y pugno por que mi cabeza sobresalga de la superficie. Apoyo mi mejilla contra la suya y siento un levísimo soplo de aire que sale de su nariz. No dejo de imaginar. No dejo de albergar esperanzas. 


			—¡Papá! —grito de nuevo, y le doy una sacudida. 


			No ocurre nada. Es como si tratara de sacudir un árbol grande. 


			Lágrimas cálidas brotan de mis ojos y se derraman sobre su cuello. Cuando le tocan la piel, se oyen leves chisporroteos. Tan frío está. 


			—Por favor... —susurro—. Por favor..., no puede ser que hayas muerto. 


			Mi padre desciende conmigo, porque el arroz tira de nosotros hacia abajo. Trato de volver a trepar, intento salvarnos, pero no tengo a qué agarrarme. Mis dedos se clavan en el arroz. 


			Los granos engullen por completo a mi padre. Yo soy el siguiente. Vuelvo el rostro hacia arriba. En lo alto, el hombre bestia me contempla, triunfante. La lengua entra y sale de su boca. Y más arriba veo a Peyton, atado e inmóvil dentro de la enorme red, con los ojos desorbitados y llenos de horror. 


			«Siento que tengas que ver esto», pienso. Y luego me hundo. 


			El arroz se traga mi cuello y empieza a llenarme los oídos. Toso y trato de contener la respiración, pero no sirve de nada. El arroz me entra por la nariz, por los pulmones, y se me mete en los párpados. Y entonces todo queda sumido en la negrura. 


			 


			Estoy aturdido. Me pongo en pie poco a poco y pienso en escupir el arroz, pero no tengo nada dentro de la boca ni de la nariz. 


			¿Dónde estoy? ¿He muerto? Todo parece borroso. Trato de respirar lento y hondo. Intento impedir que el pánico se adueñe de mí. Es uno de los retos más difíciles a los que me haya enfrentado en toda mi vida. 


			Entonces veo cuatro paredes, un suelo de madera, ventanas. Mi casa. ¡Estoy en casa! Siento tal alivio que me dan ganas de llorar. 


			Miro a mi alrededor, aturdido, al contemplar este paisaje cotidiano. Papá e Inu están en el sofá. Peyton está sentado a su lado, en la butaca —sus alas han desaparecido— y obāchan se afana en la cocina. Lo ha arreglado todo. Los efectos del terremoto y del tsunami se han esfumado. Pero está algo oscuro. ¿Cómo es que mi abuela no ha encendido las luces? Alargo el pescuezo hacia el lugar donde están las lámparas del techo, o más bien hacia donde deberían estar. No veo nada, salvo un cielo negro. Entiendo que el tejado aún no debe de estar listo. 


			Quizá todo haya sido una extraña pesadilla. Provocada por un consumo excesivo de pollo de la abuela y de Cheetos picantes. También puede que me haya desmayado durante el terremoto y me despierte ahora. 


			—¡Eh! —Hago una prueba con mi propia voz. Suena normal—. ¡Eh! —digo una vez más, un poco más fuerte, para acabar de despejarme. 


			Los demás no responden. Me siento en la butaca, enfrente de Peyton, y los latidos de mi corazón pierden velocidad. Todo ha sido una fantasía. No ha habido tsunami ni barco ni alas ni demonios ni Momotaro. La vida ha vuelto a la normalidad. Si ni siquiera había dejado de ser normal, ¡qué diablos! 


			Qué alivio. 


			Pero, aunque no debiera, siento una decepción que no es pequeña. 


			Al final, vuelvo a ser el Xander de siempre. 


			Papá acaricia la cabeza peluda de Inu. No veo ni rastro de las heridas del perro. 


			—Me alegro de que hayas venido. 


			Habla con voz supertranquila, demasiado incluso para él. 


			Peyton se despereza en la butaca. Lleva puesta una gorra de béisbol con la visera hacia atrás. 


			—¡Eh, tío! —dice. Arroja una pelota de béisbol al aire y la atrapa cuando baja—. Has tardado mucho en volver. ¿Te hace una partida de CraftWorlds? 


			Obāchan se está secando las manos con un trapo de cocina. 


			—¡Cuánto me alegro de que estés en casa! 


			Y entonces se ríe. Su risa no suena natural. No es la suya. 


			Una vez más, se me eriza el vello de los brazos. Esto no es normal. 


			Entonces observo con mayor atención la escena que se desarrolla a mi alrededor, y mi certeza ya es absoluta. ¿Sabéis cómo sé que esto no es normal? 


			Obāchan  siempre le dice a Peyton que se quite la gorra al entrar en casa. Las probabilidades de que no vaya y se la arranque de la cabeza son del cero por ciento. Ahora mismo estaría con los cabellos descubiertos y aplanados. 


			—Esto no es normal —retrocedo—. No es normal para nada. 


			Obāchan, Inu, Peyton y papá me miran, y sus ojos son inexpresivos. Están aquí, pero en un aquí que no es aquí. Como esas esculturas de cera de los famosos que casi parece que estén vivas, pero no del todo. O como figuras animatrónicas. He visto ratones que aparentaban tener más alma que estos impostores. 


			Retrocedo un poco. 


			Todos empiezan a caminar hacia mí, y es como en una de esas películas de zombis, porque mueven los miembros con la típica lentitud. No me sorprendería que trataran de comerse mi cerebro. 


			—Xander —dice obāchan. 


			—Xander —dice papá. 


			—Xander —dice Peyton. 


			—Xander —dice Inu. 


			¿Inu? 


			Ahora sí que no creo en mis propios sentidos. 


			El suelo tiembla y se inclina, y los impostores zombi resbalan en la dirección contraria. Así gano un poco de tiempo. 


			Me vuelvo y echo a correr hacia la puerta de entrada, pero oigo algo al otro lado que hace que me detenga en seco. Una criatura que araña la madera. Miro a derecha e izquierda. No tengo adónde ir. Entonces la puerta se abre de golpe y se oye el vacuo din don del timbre. 


			Lovey está en el porche de entrada. Sus cabellos rubios han desaparecido y (querría lavarme los ojos con lejía) no lleva ni una sola prenda de ropa... porque su cuerpo está totalmente cubierto de pelo rojo de simio. La figura que contemplo es la suya, y al mismo tiempo no se le parece en nada. Pero la reconozco de todos modos. 


			Me sonríe con ojos fieros y unos dientes grandes y amarillos. 


			—¡Eh, hola, Xander! 


			Retrocedo, pero no llego muy lejos, porque mi falsa familia se me acerca por el otro lado. 


			—¿Esto es una broma, Lovey? 


			Puaj. Quizá no sea más que un producto de mi imaginación, pero de todos modos no quiero tener trato con una chica así. 


			—Incluso cuando te escondías de tu verdadera naturaleza, sabías lo que era yo. 


			Me pone el dedo índice de la mano derecha entre las dos clavículas y traza una línea sobre mi pecho. 


			—¿Una persona de lo más horrible? —digo estremeciéndome. 


			—Un satori. Buen trabajo, señor Momotaro. 


			—Xander... —susurra Inu, y se me acerca todavía más. 


			—Ya es bastante desgracia que me hagas la vida imposible en la escuela. ¿Ahora me vas a molestar también en sueños? 


			Trato de esquivar a Lovey. ¿Cómo podría librarme de ella? ¿Le doy un empujón? Busco la sal, con la esperanza de que me haya acompañado en mi sueño, pero no llevo nada en el cinturón. 


			En ese instante en el que no me muevo, me agarra el cuello de la camisa con ambas manos y tira de mí. 


			—No te marches, Xander. Te hago la vida imposible, pero solo porque me gustas, ¿sabes? 


			Estallo en carcajadas. 


			—Lo siento, pero lo nuestro no va a funcionar. 


			Le golpeo las manos, pero me agarra con más fuerza todavía y me acerca aún más. ¿Pretende besarme? Aparto la cara tanto como puedo. 


			Las paredes cubiertas de yeso blanco empiezan a volverse de color rosado y a ponerse pastosas, porque se impregnan de una humedad cenagosa y resbalan gotas por su superficie. 


			Esta casa es una boca. Que forma parte de vete a saber qué. Tengo que salir de aquí ahora mismo. 


			Miro, desesperado, por encima del hombro de Lovey. Afuera solo veo negrura. Flotamos en la nada. El espacio exterior, sin estrellas y sin sol. Los pulmones se me encogen al llenarse de aire sin oxígeno, a una temperatura por debajo del punto de congelación. 


			«Saltaré allí y buscaré a mi padre de verdad, que aún respira.» 


			Mi padre me aguarda fuera. Siento su presencia. 


			—Ese camino te llevará a la muerte —susurra Lovey, con un aliento que no es mejor que su aspecto. 


			—Igual que todos. ¿Qué importa uno más? 


			Meto el brazo entre sus manos, le agarro el pulgar de la diestra y lo retuerzo tanto como puedo. La niña chilla y me suelta. 


			Forcejeo hasta librarme de ella y salto afuera por la puerta. A la negrura. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 25 


			 


			Por un instante llego a pensar que esta vez he muerto de verdad. El frío me envuelve, como si hubiera saltado dentro de una tinaja repleta de cubitos de hielo. Mis vísceras están como si acabara de beberme un granizado gigante. 


			Todo mi cuerpo se entumece. A mi alrededor no hay nada salvo negrura. El tiempo se detiene. No tengo ninguna sensación de flotar ni de caerme. Simplemente estoy quieto, incapaz de moverme y de ver. 


			Estoy helado. Y solo. Una mota de algo más pequeño que el polvo, en medio de todas las galaxias del universo. No volveré a ver jamás a nadie. Recuerdo el cómic. El protagonista soñaba con una tierra fría y oscura. 


			Estoy allí. Estoy aquí. Esto es lo que veía Momotaro. 


			Mi corazón está preso en una jaula muy estrecha, que lo estruja cada vez más, y sé que acabará por explotar. 


			Si pudiera moverme, agitaría las zarpas en el aire, como una rata desesperada que se ahoga. «¡Que se acabe esto, por favor!», grito dentro de mi cabeza, pero nadie me oye. 


			¿Será siempre así? ¿Solo en esta penumbra sin fin? 


			Mi mente se relaja. 


			—Acepta este destino —me susurra una voz—. Morar en la nada es más sencillo que esforzarse por seguir luchando, Xander. 


			Regreso bruscamente en mí. 


			—No, no, no. 


			Esto no es el fin. Obligo a mi propio cerebro a tranquilizarse. A pensar sin forzarse demasiado. Me basta con saber lo que hay que hacer, por puro instinto. «¡Papá! ¡Peyton, Inu, Gafe!» 


			Algo invisible se aparta de mí, pero no se aleja lo suficiente. 


			«¡Mamá!», chillo dentro de mí, con cada una de mis células, y siento una añoranza, un amor y una pena más fuertes que cuando Inu estaba herido, o cuando papá desapareció. El perdigón de dolor que he llevado dentro durante años explota y vuelve a transformarse en bala de cañón, y me inunda desde la coronilla hasta los pies. 


			La fuerza que me sujetaba se hace pedazos, como una blanda bola de nieve que choca con ladrillo, y es entonces cuando sopla el viento y me caigo. En caída libre, como si viajara en una montaña rusa sin cinturón de seguridad, y ni siquiera veo si hay un suelo contra el que estrellarme. 


			Sin esfuerzo alguno, me imagino un arnés en torno a mi cuerpo, un paracaídas, mejor que el que me hice cuando era pequeño y quería saltar desde el tejado. Siento al instante un tirón en los hombros. No me cabe ninguna duda: unas cuerdas me sostienen con fuerza. Me salvan. 


			La luz aparece a mi alrededor, como focos sobre un escenario. Aterrizo con los pies en el suelo, bizqueo y parpadeo hasta que mis ojos se acostumbran. Oigo unos golpecitos, como si alguien escribiera con un teclado. 


			He vuelto a la escuela. El señor Stedman está sentado frente al ordenador. 


			—¿Tu padre te ha castigado como te mereces? —El señor Stedman sonríe cruelmente—. Espero que te haya dado con el cinturón. Eres un inepto. 


			Su lengua apenas asoma entre sus labios. Sus ojos negros relucen bajo los fluorescentes. 


			Estoy de pie entre las hileras de pupitres y lo miro directamente a los ojos, aunque no tengan iris en los que pueda fijar la vista. Es como observar un espacio vacío. Todavía estoy entre tembloroso y asustado, pero no importa. Lo único relevante es ayudar a mi padre y a mis amigos. 


			—Dime tu nombre, hombre bestia. 


			—Gozu. 


			El monstruo sonríe y deja que sus brazos se enrojezcan y se cubran de escamas viscosas. Se vuelve más alto y más ancho, como cuando Bruce Banner se transforma en Hulk, y ahora tengo que mirar hacia arriba. Quizá le llegue hasta el muslo, parezco un bebé. 


			Me equivocaba. ¿Cómo voy a derrotarlo? 


			—¿Qué quieres de mí? 


			Miro por la habitación, en busca de una salida por la que pueda huir, o de armas. Las ventanas de fuera son negras, igual que en «mi casa». 


			Gozu saca y vuelve a meter la lengua a toda velocidad. 


			—He venido para llevarte al infierno, Xander. 


			—¿Esto no es el infierno? 


			Si resulta que mi escuela es el inframundo de los oni, podríamos considerarlo la menor de las sorpresas de toda la aventura. 


			Gozu suelta una risilla suave. 


			—El sitio donde atracó tu barco no es más que el lugar donde moramos los oni, Xander. Donde asumimos forma física. También existe un lugar donde esperamos. Donde seguimos siendo demonios, pero sin cuerpo. Tú no tienes ni idea de cómo es el verdadero infierno. En comparación, esto es un paraíso tropical. Espera a conocer a Ozuno. 


			Todo mi cuerpo se tensa, como si algún gen de Momotaro, en mi interior, reconociera ese nombre. 


			—¿Quién es ese? 


			—El rey oni —dice simplemente Gozu. Da unos pasos hacia mí—. Me ha bastado con lograr que abandonaras tu cuerpo por voluntad propia. Que te hicieras vulnerable. Y ahora eres mío. Estás indefenso y débil. —El demonio sacude la cabeza—. Ha sido tan fácil... Estúpidos, patéticos Momotaros. Seréis nuestros esclavos por siempre. Cumpliréis nuestras órdenes y así nos apoderaremos de la Tierra. 


			Gozu sonríe. Su sonrisa es más siniestra que el ceño del peor de los dictadores, y de pronto me siento muy muy mal por Gafe. 


			—Entonces ¿tú no eres el rey? —digo, y retrocedo. 


			—No. Y estoy encantado de que así sea. —Se echa a reír—. Me pagan bien. 


			Entonces, Gozu trabaja como cazador de recompensas. 


			—¿Y para qué quieres el dinero? Eres un demonio. 


			Refulge y se transforma de nuevo en el señor Stedman. 


			—Podemos transformarnos en quien queramos. Incluso en un profesor de Sociales. 


			El señor Stedman y su patético peinado para disimular la calvicie. Se me escapa una carcajada. Me río con tanta fuerza que tengo que apoyarme contra una pared. 


			—¡Esto no es para reírse! —dice Gozu/Stedman. Adopta de nuevo la forma de oni y arruga el ceño. 


			Niego con la cabeza. 


			—Me estás contando que puedes transformarte en cualquier ser humano de los que existen en el mundo, ¿y eliges a ese tío? Qué pérdida de tiempo. ¿Y si te convirtieras en una persona interesante, como George Washington, o alguien de ese estilo? 


			Gozu refulge y se transforma en mi padre. En mi padre, pero con ojos negros. 


			—¿Y esto qué te parece? —Da un paso hacia mí. La sonrisa ha desaparecido—. Ahora, con la forma de tu padre, voy a estrangular ese cuello esmirriado que tienes hasta que ya no puedas reír. 


			El monstruo levanta las manos. 


			Debería asustarme, pero no. Será incapaz de hacerme daño. Ahora no. No estoy en mi propio cuerpo, igual que en la cascada, o cuando hablaba en sueños con mi abuelo. 


			Mi mente es territorio mío. No de Gozu. 


			—Venga, inténtalo. Tengo ganas de ver cómo te trata Ozuno cuando fracases. 


			Gozu gruñe y regresa a su forma oni. 


			Huyo a saltos hasta el otro extremo del aula y busco algo que arrojarle. Los libros de texto de los estantes dicen Historia del  mundo, igual que los de nuestra clase. Agarro uno y lo abro. 


			Las páginas están en blanco. 


			No sé por qué, eso es lo que más me asusta. Un libro de historia que no cuenta nada. 


			Recuerdo todas las veces que he consultado la página 150 durante la última semana. El cambio climático. 


			El texto aparece en las páginas. 


			Siento calor junto al brazo. Gozu. 


			Salto sobre uno de los pupitres y corro por toda la hilera hasta el otro extremo del aula, como si me desplazase sobre piedras pasaderas, hasta que llego al final. 


			He hecho aparecer las palabras solo con crear una imagen en mi mente. El corazón me late con fuerza. Ese es mi talento. 


			Puedo crear cosas. Con la imaginación. En alguna parte de mi cabeza vive esa cosa —casi un ser con existencia propia— que crea. El cómic. El samurái del videojuego. Yo mismo nadando en dirección a Peyton. Transformando el ácido en gelatina. Diciéndole a mi verdadero yo lo que tenía que hacer en la cascada. Saliendo de la casa por el espacio. Poniendo las palabras en el libro. 


			Pero no tengo totalmente claro cómo controlarlo. 


			Antes lo hacía mientras estaba inconsciente. Ahora lo he conseguido varias veces estando despierto. Pero ¿cómo? 


			Tiendo la mano y me imagino que sostiene el peso de la espada. La vaina fría. Viene a mí desde el lugar adonde la han llevado, como un halcón bien instruido que volara hasta mi mano. 


			Gozu mueve la cola a uno y otro lado y me golpea en el torso. Me da con fuerza bajo las costillas. ¡Ufff! Caigo al suelo. Me he quedado sin aliento. 


			—Te equivocas. Sí que puedo hacerte daño aquí. 


			No aparece ninguna espada. Miro los libros de texto y hago que ocurra otra cosa. 


			Los libros salen disparados de los anaqueles en dirección a Gozu y lo golpean con fuerza, con tanta rapidez que lo sepultan bajo su peso. Ahora no hay más que un gran montón de tomos en el suelo. 


			Corro hacia la puerta. Mi mano se cierra en torno al pomo. Está pegajoso, como en la vida real. Está claro que mi cerebro recuerda un montón de detalles. 


			Unas manos se cierran en torno a mi garganta y me levantan más y más arriba. Las piernas me cuelgan sin llegar al suelo. Me revuelvo y lo golpeo en los brazos y le doy patadas en el pecho, pero no me sirve de nada. Me sacude, igual que Inu a sus juguetes de goma. 


			Hago palanca y logro separar uno de sus dedos el tiempo suficiente para que entre un poco de aire. 


			—Aaah. 


			Me va a aplastar la laringe. 


			—Venga, Xander —sisea el demonio. Saca su lengua de serpiente—. Es hora de que conozcas a tu nuevo dueño. 


			El aula se disuelve. Nos hallamos, una vez más, en medio de una gélida nada. Mi cuerpo flota hacia arriba, perpendicular al de Gozu. La cabeza se me va. Puede que esta vez muera de verdad. «Perdón, papá—, pienso—. Perdón, ojīchan.» Siento que mi mente vaga sin rumbo, como suele hacer cuando estoy a punto de dormirme. 


			Y, ¡ay!, qué bien me sentará el sueño. 


			Los latidos de mi corazón pierden velocidad, enmudecen. Ya hemos llegado. 


			Entonces mi padre y mi abuelo aparecen dentro de mi cabeza. Sólidos y reales. Los contemplo con ojos llorosos. Sueño despierto dentro de un sueño. 


			—Libérate, Xander —me dice mi padre, en una voz tan baja que es como si tan solo lo dijera dentro de mi cabeza. Y es que, en efecto, así es. 


			«Fe.» 


			Las manos de Gozu me estrujan la garganta con más fuerza todavía. 


			«Imaginación.» 


			¿De quién es la voz que oigo ahora? No la reconozco. 


			«Acuérdate del cómic de Momotaro. Todo lo que necesitas está en él.» 


			Esa voz es mía. 


			Ah. 


			Momotaro era un artista. Igual que yo cuando dibujo o creo... ¿qué es lo que hago? ¿Y cómo? 


			Me detengo un instante y entonces lo entiendo. La respuesta es que simplemente lo hago, sin preguntas ni pensamientos ni dudas. 


			Cuando estoy creando, cuando hago mis dibujos o programo mis juegos de ordenador, me encuentro en lo que mi padre llama «la zona». El sitio donde mi imaginación burbujea sin parar. Donde las horas parecen minutos. 


			Donde tengo sueños hermosos mientras estoy despierto. 


			No me hace falta estar inconsciente del todo. 


			Debo permitir que mi imaginación haga su trabajo. Que sea libre, sin angustias, sin forzar las cosas para que ocurran. 


			Respiro hondo. Mi mente pinta una imagen con la misma facilidad con la que evocaría un recuerdo. «No la fuerces.» 


			La oscuridad desaparece. 


			Mi hogar. La primera nieve fresca del año. Estoy fuera de mi casa, entre los árboles. Pienso en sacar los esquíes para descender por nuestra pequeña colina. 


			Mis pies vuelven a pisar el suelo que les corresponde. Me zafo de las manos de Gozu y este suelta un gruñido de incredulidad desde lo más profundo de su garganta. Vuelve a sujetarme el cuello con las manos, pero yo ya he tomado aliento. 


			Empieza a nevar. Saco la lengua, saboreo la nieve y ya sé lo que es. Es lo que yo quiero que sea. 


			Sal. 


			Sal purificadora. Está por todas partes. 


			Contemplo el rostro de Gozu. Su lengua de serpiente sale disparada y me toca la nariz, pero ahora las pequeñas serpientes chillan pidiendo socorro. Las piernas del monstruo empiezan a arder y a fundirse. 


			Me mira con odio y vuelve a sacudirme el cuerpo. La nieve que es sal deja de caer. El cuello me cruje como palomitas, y un dolor cegador me atraviesa el cráneo. «¡Ay!» 


			El paisaje desaparece como si se hiciera de noche a gran velocidad. La oscuridad regresa. El frío me cosquillea en las yemas de los dedos. 


			Inu, Peyton y papá están enfrente de mí y me observan, atrapados en la nieve. Se funden como si fueran oni. Sus ojos rezuman un grumo viscoso. 


			—Nos has fallado —susurran. 


			Vuelvo a sentir miedo. El pánico me aferra el corazón con más fuerza que la que emplea Gozu para ahogarme. 


			—¡Papá! ¡Ojīchan! —llamo desde dentro de mi mente. Nadie aparece. 


			«¡Venga, Xander Musashi! —digo desde dentro de mi mente—. ¡Venga! Lo hiciste una vez. Puedes hacerlo de nuevo.» 


			Cierro los ojos y no pinto ninguna imagen. Me limito a sentir. 


			Inhalo y exhalo. El aire, tan fresco y tan frío, me hace sentir agradables punzadas en los pulmones. Falta poco para las Navidades, para el primer día de vacaciones. Sonrío. Presiento que mi familia me aguarda dentro de casa. Percibo su presencia, aunque no pueda verlos y, en realidad, se encuentren muy lejos. 


			Voy a llevarnos a todos a casa. 


			Las manos se me calientan y abro los ojos. La luz derrota de nuevo a la noche y llena todas las sombras y todos los gélidos recovecos. Pero no proviene del sol. 


			Proviene de mí. De las yemas de mis dedos, y de mi ombligo, y puede que también de mis ojos. 


			Estoy llenando la oscuridad. 


			Gozu me suelta. Me dejo ir hacia el suelo, pero no me caigo. Gozu retrocede, tambaleante. Alzo las manos y la luz blanca sisea contra la baba viscosa que le cubre la piel. Lo disuelve como si fuera un malvavisco que ha pasado demasiado tiempo sobre el fuego. 


			Y entonces grito la frase que ya había gritado en sueños. Ahora ya sé lo que significa. 


			—Anata wa nani mo nai! 


			«¡Tú no eres nada!» 


			Gozu chilla y, así como apareció de pronto, se marcha de manera repentina hacia el vacío indistinto en el que habita. 


			Hacia la nada. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 26 


			 


			Papá está de pie en un margen del bosque y me observa. La sonrisa más llena de orgullo que haya visto en mi vida brilla en su rostro. Es como si hubiera ganado las elecciones presidenciales, sacado sobresaliente en todas las asignaturas y logrado hacerme bien la cama. Todo a la vez. 


			Entonces todo ese mundo se desploma, empezando por el cielo, como si los bloques de un juego de construcción se vinieran abajo. 


			Estoy una vez más en la montaña de arroz, con mi padre. Pero nuestras cabezas sobresalen. 


			—Xander... —susurra con voz ronca. El color azul desaparece de su rostro, recobra el rosado y vuelve a parecer humano. Logra sonreír débilmente—. ¿Te ha enviado tu abuela? 


			Asiento con la cabeza. 


			—Tenemos que salir de aquí. 


			Forcejeo para mantenerme con el rostro hacia arriba, para poder respirar aunque esté metido en arroz. 


			Oigo jaleo en lo alto. Una figura semejante a un mono se arrastra sobre una rama hasta Peyton e Inu. Una espada centellea y corta las cuerdas con cuidado, una tras otra. Mis amigos se caen al suelo y entonces los pierdo de vista. 


			—¿Estáis bien? —chillo—. ¡Sal de ahí, Peyton! ¡Agarra a Inu y échate a volar! 


			Una criatura que parece un pterodáctilo demoníaco desciende en picado hacia el árbol, chillando, y enseña las garras. 


			Gafe se incorpora sobre la rama nudosa. 


			—¡Xander! ¡Mira! —me grita. 


			Me arroja la espada, mi espada, como si fuera una lanza. Me viene a la cara, y no puedo moverme. Ahogo un grito. 


			La espada se hunde en el arroz, justo a mi lado. 


			El pterodáctilo monstruoso chilla y agarra a Gafe. 


			—¡Gafe! —grito con voz ronca. 


			Pero no puedo hacer nada. Veo cómo la criatura en forma de ave se lleva a Gafe en sus garras. El rostro aterrorizado de la niña es una mancha de blancura sobre las plumas negras. 


			—Agarra la espada —dice papá con voz todavía débil—. Podemos usarla. 


			No sé de qué puede servirnos ahora la espada, pero busco entre el arroz hasta que siento su empuñadura. La sujeto y la extraigo hasta la mitad, y entonces mi padre pone sus manos sobre las mías. 


			Cierra los ojos y mueve los labios, pero no sé lo que dice. Empuja el acero hacia el fondo de la fosa. La espada atraviesa el arroz como un cohete y nos arrastra tras de sí, cabeza abajo. 


			Y entonces, cuando vuelvo a tomar aliento, ya estamos fuera del arroz, bajo el árbol del que colgaban Peyton e Inu. No los veo por ninguna parte. 


			Parpadeo, aturdido al verme súbitamente cabeza arriba. Todavía me agarro a la espada junto con mi padre. 


			—¿Cómo lo has hecho? 


			Papá suelta la espada. Me sonríe, como suele hacer cuando por fin aprendo algo que quería enseñarme. 


			—Vas a descubrirlo muy pronto. 


			Entonces se tambalea y parece que vaya a caerse de espaldas; lo sujeto por los hombros y lo ayudo a sentarse en el suelo. 


			El anillo de fuego centellea y chisporrotea a nuestro alrededor. Nos separa de las masas de oni que tratan de arrojarse sobre nosotros desde el otro lado, y eso me alegra y me entristece a partes iguales. Alegre porque nos protege, triste porque nos tiene presos con la fosa y el árbol, y nos impide escapar. 


			—¡Tenemos que salir de aquí! —le digo a papá—. Pero ¿cómo podremos atravesar el fuego? 


			Papá niega con la cabeza. Al no llevar gafas, tiene un aspecto extraño. 


			—De todos modos, no podríamos sobrevivir a todos esos oni. 


			—Pues entonces ¿qué haremos? 


			Ahora que mi padre está bien, cuento con que se ponga al mando. Con que ejerza de Momotaro. 


			Vuelve a negar con la cabeza y lo ataca una tos húmeda desde lo más profundo del pecho; jadea y trata de recobrar el aliento. 


			—No lo sé. 


			Miro a mi alrededor, en busca del netsuke de sal, y lo encuentro cerca del borde del foso. Si les vamos arrojando sal, puede que todos desaparezcan. No estoy seguro. Una punzada de desesperación me atraviesa el pecho. Trato de sentirme igual que al pelear con Gozu. Repleto de amor y de esperanza. Pero es evidente que ahora no me funciona. 


			—Papá... —susurro—. ¿Cómo puedo conseguir que funcione de nuevo? 


			—¿Que funcione el qué? 


			—¡Mi poder de Momotaro! ¡La imaginación! Crear imágenes y convertirlas en realidad. 


			Papá arruga la frente. 


			—¿Es así como lo derrotaste? Eso es nuevo. 


			Pierdo el ánimo. Entonces, no sabe cómo hacerlo. 


			—Sí, así es como derroté a Gozu mientras estábamos inconscientes. Pero ¿qué puedo hacer ahora? 


			—No lo sé, Xander. 


			La voz de papá suena a derrota. Ha apoyado la espalda contra el tronco del árbol. Nunca lo había visto tan mal. Está todavía peor que cuando mamá se fue. Quizá el tiempo que ha pasado atrapado en el arroz le haya afectado al cerebro. 


			—Tienes que estar en armonía interior para acceder a tus poderes. 


			Bueno, pues ahora mismo no estoy en armonía. Lo único que siento es un pánico inútil. Echaría a correr de un lado para otro como un pollo encerrado. Tendremos que acabar por rendirnos. 


			El estómago se me retuerce como unos cables de auriculares enredados. Ahora no habrá ningún Momotaro. Los oni triunfarán. California desaparecerá bajo las aguas. 


			—Venga, papá. Tenemos que conseguirlo. Debo descubrir cómo hacerlo. 


			Mi padre tose de nuevo. El sufrimiento lo ha dejado demasiado débil. 


			¿Qué puedo hacer? 


			Entonces, el sonido de algo que surca el aire a toda velocidad hace que levante la mirada. Peyton aterriza frente a mí con un ángulo torpe. Lleva a Inu en brazos. Sus alas se ven muy sucias y estropeadas. 


			—Xander, ¿cómo se te ocurre divertirte tú solo mientras los demás estamos prisioneros en ese árbol? —Deja a Inu en el suelo y se vuelve hacia papá con una gran sonrisa—. ¡Señor Miyamoto! ¡Qué fuerte! Lo han capturado con todas las de la ley. ¿Se encuentra usted bien? 


			Papá asiente débilmente. 


			—He estado mejor en otros momentos de mi vida. Pero no importa; tenéis que salir de aquí, chicos. 


			Inu gimotea y corre hacia mi padre, pero parece que se da cuenta de que todavía no puede saltar sobre él. Así, se contenta con lamerle las manos y frotarse contra sus piernas, como si fuera un gato. 


			—Inu, muchacho, yo también te he echado de menos. —Papá le rasca el pecho a nuestro perro. 


			Entonces agarro a Peyton por el brazo. 


			—¿Has visto a Gafe? 


			Los ojos de Peyton reflejan las llamas. Mi amigo agita el penacho que corona su cabeza. 


			—He visto que ese pájaro se la llevaba después de que nos salvara. Pero estaba en el suelo y no he podido ayudarla. 


			Papá echa una mirada a Peyton, y luego vuelve a mirar. Se frota los ojos. 


			—Te han crecido alas —susurra. Luego sonríe—. Yo tenía un amigo como tú. ¡Ja! Con todo el tiempo que ha pasado, no me había imaginado que serías el faisán de Xander. —Le viene otro ataque de tos, y en esta ocasión expulsa un grueso grumo de arroz—. La vida está repleta de sorpresas. 


			Me pregunto qué fue de ese amigo. Ahora no es momento para preguntarlo. 


			—Escuchad —dice papá—, la única vía de escape es por el aire. 


			Contemplamos el anillo de fuego y luego levantamos los ojos hacia lo alto. 


			—Está bien. Entonces ¿cuál es el plan? —le pregunto. 


			Mi padre tose. 


			—Peyton, tienes que agarrar ahora mismo a Xander. Salid de aquí y volad hasta el barco. Rápido. Volved a casa. 


			—¿Y qué pasará con usted y con Inu? —pregunta Peyton. 


			Papá pone la mano sobre el collar del perro e Inu se sienta. 


			—No podrás salvarnos a todos, Peyton. Tienes que llevarte a Xander. 


			Mi amigo guarda un instante de silencio. Mira a mi padre, luego al perro y luego a mí. 


			Ah, no. Levanto la mano. 


			—Yo no voy a abandonar a nadie aquí. No volveré a dejar a nadie atrás. 


			Papá no hace caso de mi arrebato. 


			—Por favor, Peyton. Tengo que quedarme para derrotar a los oni que provocaron el tsunami y me trajeron aquí. Si no, California permanecerá sumergida bajo el agua. Las necesidades de la gente son más importantes que la vida de una sola persona. 


			Se pone muy erguido y, por un instante, vuelve a ser el de antes. 


			—Ahora que ya no estoy dentro del arroz, puedo luchar. No te preocupes por mí, Xander. Nos veremos luego en casa. 


			—¡No, qué va! —Lo señalo con el dedo—. No tienes fuerzas suficientes para pelear, papá. Te vienes conmigo. Ahora mismo. 


			—¡Eh! —La voz de Peyton me suena áspera y triste—. Venga, Xander. Sabes muy bien que tu padre tiene razón. —Me agarra por debajo de las axilas—. Tenemos que hacerlo. 


			Me levanta del suelo. 


			—¡Déjame! —chillo. Caigo de rodillas, ya libre de los brazos de Peyton—. Yo no me voy a ninguna parte. 


			Seguro que se me puede ocurrir una idea mejor. ¿Qué le ha pasado a mi imaginación? Tan solo consigo pensar en el dolor que siento y en lo fuerte que es mi deseo de no volver a perder a mi padre y a mi perro. 


			Inu se enrosca al lado de mi padre y me ladra dos veces con fuerza. «Márchate, Xander.» 


			Papá vuelve a perder su color. Está tan pálido... Tengo que sacarlo de aquí, porque si no podría morir de verdad, con o sin oni. ¿Cómo va a ser capaz de luchar? 


			—Tienes que hacerlo, Xander. Es necesario que sigas con vida. Más adelante tu intervención volverá a ser necesaria. 


			Los oni gritan y chillan al tratar de penetrar en las llamas. Tarde o temprano, alguno saltará por encima o las atravesará volando. 


			Los ojos se me llenan de lágrimas, que lavan las cenizas de los volcanes y del anillo de fuego. 


			—Entonces ¿para qué ha servido todo esto? Yo había venido a rescatarte. 


			Gafe tenía razón. Mi padre está dispuesto a sacrificarse por mí. 


			Inu golpea el suelo con la cola y gimotea. Ladra con fuerza. 


			Peyton yergue la barbilla. Reconozco esa expresión, la he visto cuando juega de lanzador en un partido de béisbol que van perdiendo y prepara un último intento de remontar. 


			—No tenemos elección. 


			Me agarra el cuerpo con los brazos y empieza a agitar las alas. 


			—¡No! —chillo, y tiendo ambos brazos—. ¡Inu! ¡Papá! 


			Pero Peyton ya ha empezado a elevarme por los aires. 


			Aprieto los párpados. Me imagino el bosque donde vi a ojīchan. Lo distingo en el centro. Él me mira y asiente. 


			Soy Momotaro. El chico melocotón que se transforma en guerrero. 


			«Mestizo sin nervio», oigo que me dice al oído el cazador de recompensas. 


			Abro los ojos y contemplo el paisaje a mis pies. 


			Quizá no sea débil por mestizo. Tal vez mi sangre mezclada me dé ventaja sobre los otros Momotaro. Al fin y al cabo, todos mis antepasados acabaron por conocer la derrota. 


			Puede que en la diferencia radique mi grandeza, como esperaba mi abuela. 


			—Vuelve a bajar —le digo a Peyton. Se lo ordeno. Hablo en el mismo tono que un policía, o una autoridad similar—. Se me ha ocurrido un plan. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 27 


			 


			Peyton aterriza de nuevo y me arrodillo al lado de mi padre. 


			—Venga. Agárrate a mi cuello. ¡Date prisa! 


			—Xander... —Papá habla con voz atronadora, como en los viejos tiempos—. Márchate de aquí. 


			—Ahora soy el Momotaro. 


			He hablado con una voz tan severa como la suya. Para mi sorpresa, se cuelga de mí, quizá porque está demasiado fatigado como para discutir. A duras penas se sostiene en pie. Pongo la mano sobre Inu, y Peyton me agarra del hombro. Me imagino que la gigantesca esfera de luz vuelve a salir de mi interior, igual que sucedió con Gozu. Lo envolverá todo como si fuera una explosión. Destruirá a los oni. 


			No ocurre nada. 


			Cierro los párpados con fuerza y lo vuelvo a imaginar. «¡Esfera de luz! ¡Funcionad, poderes, funcionad!» Me esfuerzo por no esforzarme demasiado, pero, por supuesto, acabo por encallarme, como una máquina que necesita aceite. Argh. 


			De pronto, oigo el chillido de una niña. Gafe. Está al otro lado de las llamas, con los oni. Trata de defenderse de ellos con un enorme bastón, casi tan grande como el tronco de un árbol, pero son demasiados. Se cae de espaldas. 


			Dejo a Peyton al cuidado de papá y corro hacia donde está la muchacha. Todo el cuerpo de Gafe aparece borroso a través del fuego. 


			—¡Espera, Gafe! ¡Te voy a ayudar! 


			—¡Sal de ahí! —me chilla—. ¡Vete a casa! 


			Me recuerda a la primera vez que la vi, al otro lado del anillo de ácido. 


			El ácido. 


			¡Pues claro! 


			Desenvaino la espada y la hundo en el fuego. 


			La empuñadura me quema, como si hubiera puesto la mano sobre una estufa caliente. Me sale humo de la piel. Grito y estoy a punto de soltar la espada. No. Aguanta. No me voy a marchar si no me llevo a toda mi gente. Tengo que conseguir que todo el mundo llegue al barco. 


			Las manos dejan de dolerme. Tengo la piel del color del acero, del mismo que la espada, como si el arma fuera una extensión de mí mismo. O como si yo fuera una extensión de la katana. Quizá me transforme en una especie de Capitán Garfio, pero con una espada en vez de mano. 


			«Vete a casa», pienso. No sé por qué, pero tengo fe en que sucederá algo. Y yo haré que ocurra. 


			Aparece una brecha de color entre rojo y naranja en el fuego. Un óvalo oscuro. 


			Una salida. Un portal. 


			—¡Lo has conseguido! —Los ojos de papá se iluminan. Me echa una mirada—. Pasa tú primero, Xander. Yo sostendré la espada. 


			—No. —Una vez más, quiere que lo abandone aquí, pero no se lo permitiré—. ¡Adelante! —grito a Peyton e Inu. 


			—¿Cómo sabes que no estallaremos en llamas en cuanto lo atravesemos? —dice Peyton. 


			—Acabo de hacer aparecer una salida en un muro de fuego. Estoy convencido de que podéis confiar en mí. —Señalo el portal con la cabeza—. ¡Tened un poco de fe! 


			Ya lo decía mi abuela. 


			Inu salta a través. Peyton deja de discutir y lo sigue. 


			—Ahora tú, Xander. —Mi padre aún insiste. 


			—¡Por favor, papá! ¿Quién es el que no escucha ahora? 


			No tengo otra elección. Con la mano que me queda libre, empujo a mi padre a través del portal. 


			A mi izquierda, Gafe se zafa con manos y pies de los oni que gruñen y sisean. 


			—¡No me pasará nada, Xander! 


			Uno de los demonios le clava sus zarpas, como un león que juega con su presa, y le desgarra la piel del brazo. Luego la arroja por los aires, inerte como un trozo de carne, y la muchacha aterriza delante de mí. 


			—¡Yo pensaba que habías dejado de mentir! —le grito. 


			Pugna por levantarse. Logra incorporarse sobre manos y pies. 


			La puerta se cierra, el sólido muro de llamas recobra su forma. Empiezo a sentir que se me derrite la mano. Pero la extiendo igualmente al otro lado del muro de llamas y, con toda la rapidez de la que soy capaz, agarro a Gafe por la muñeca. Puede que me queme, pero todavía no percibo el dolor. Con las últimas fuerzas que me quedan, arrastro a Gafe a través de las llamas y la empujo hacia la puerta, que cada vez es más pequeña. 


			Una falange de oni se arroja sobre mí. En el último segundo, salto a través del portal. 


			Todos desaparecen como si hubiera descendido un telón. 


			Me siento como si hubiera bajado de un salto por una escalera. 


			Aterrizo en la cubierta del barco. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 28 


			 


			Creo que hoy debería haber muerto por lo menos en seis ocasiones. Me quedo echado sobre la cubierta durante un minuto, agradecido porque veo el cielo azul y los rostros de mis amigos y familiares. Porque todavía respiro. 


			Entonces Inu me hurga en la mejilla, y yo le acaricio entre los ojos y le rasco el pecho cubierto de pelo hasta que empieza a babearme en la mano. 


			—¡Inu! —lo riño, pero sin enfadarme de verdad, porque me hace muy feliz estar aquí con mi gente. 


			—Xander... —Mi padre me ayuda a sentarme, me abraza, e Inu se apoya contra los dos a la vez. Papá está como más cálido, más normal—. Gracias. 


			Le devuelvo el abrazo. 


			—Estoy enfadado contigo, papá. 


			Me mece de un lado para otro como si fuera un niño pequeño. Por una vez, me da igual. 


			—¿Y eso? 


			—¡Nunca me habías hablado de toda esta historia! Por primera vez en la vida, sabías algo que yo quería aprender. 


			Me distancio de él para arrojarle la mirada de rabia más rabiosa que logro fingir. Papá se ríe y trata de colocarse bien las gafas que no lleva. 


			—No sé si lo sabrás, Xander, pero resulta que eres muy tozudo. Te conté historias. Las disfrutaste cuando eras más pequeño; por ejemplo, cuando hiciste ese cómic. Pero ahora me respondes que prefieres los videojuegos. Yo pretendo enseñarte y tú te pierdes dentro de tu propio mundo de ensueño. Solo puedo obligarte hasta cierto punto. Tienes que querer aprender. 


			—Ya, claro. 


			Tiene razón. Por supuesto que es cierto. Y a decir verdad, aunque en estos instantes entorne los ojos, estoy muy feliz de que mi padre me suelte otro sermón. Lo abrazo una vez más. Me acaricia el pelo con una mano demasiado flaca. 


			—Y veo que ha empezado a salirte el cabello de Momotaro. 


			—Pues sí. Por los lados. 


			Me paso la mano por la sien con timidez. 


			—No. Mira. 


			Papá agarra la espada y sostiene la hoja de acero bruñido frente a mi rostro para utilizarla como espejo. 


			Todos mis cabellos se han vuelto de color plateado brillante, como una moneda recién acuñada, y relucen al sol. 


			Arrugo la nariz. 


			—Estupendo. Ahora me veo viejo, igual que tú. 


			—Muchas gracias. —Papá finge enojo—. Es una marca de honor. 


			Me toco el cabello. El tacto es el mismo de siempre. 


			—Si tú lo dices... 


			—Ya te acostumbrarás. 


			Papá me sonríe. 


			El reflejo de Peyton aparece detrás de mi cogote. 


			—¡Eh..., veo mi reflejo en tus cabellos, tío! ¡No voy a necesitar nunca más un espejo! 


			—Me imagino que eso significa que te pasarás la mayor parte del tiempo mirándome la cabeza. —Me vuelvo y Peyton choca el puño conmigo—. ¿Estás entero? 


			Se da unas palmadas en el torso. 


			—Hum, tengo una sensación como si un pedazo de hígado se me hubiera quedado aquí atrás, pero aparte de eso, estoy bien. 


			Peyton se sienta en cubierta, enfrente de mí. 


			—Aaah..., jamás habría pensado que un suelo de madera pudiera parecerse tanto a un colchón de plumas. Esto de poder sentarse es maravilloso. 


			Se apoya sobre las palmas de las manos y me sonríe. Parece que acabe de salir de una mina de carbón. Está completamente cubierto de hollín negro. 


			No creo que mi aspecto sea mucho mejor. 


			—¿Tus alas están bien? —le pregunto. 


			Toco una. Parecen rotas, o más pequeñas. Papá dobla ligeramente una de las dos. 


			—Están desapareciendo. 


			Peyton abre los ojos como platos. 


			—¿Desapareciendo? ¡No! ¡A mí me gusta tener alas! Y volar... Santo cielo, podría ser el rey del baloncesto. 


			Papá se encoge de hombros. 


			—Lo siento, Peyton. En nuestro hogar mortal no se admiten alas. 


			—¿Dónde está ese hogar? 


			Se oye de pronto la voz de Gafe al otro extremo de la cubierta. Si Peyton tiene mala pinta, la de ella es mucho más desastrosa. Todavía peor que antes. Los brazos le han quedado cubiertos de cortes y rasguños dignos de consideración que tal vez habría que suturar. La hinchazón le impide abrir un ojo. 


			—Seguro que tu contrincante ha quedado mucho peor. 


			Señalo sus heridas. Se ríe un instante y luego pone cara de chica dura. 


			—Sí, puede que esa ave oni haya perdido un par de ojos. Pero, bueno, eso es lo que le ocurre a quien trata de retenerme contra mi voluntad. No es agradable de ver. 


			—Gafe... —Una nueva sonrisa aparece en el rostro de papá—. Niña mía... —Viene a toda prisa por la cubierta—. ¿Te encuentras bien? 


			—¿La conoces? —Le pregunto. ¿«Niña mía»? ¿Qué...? 


			Gafe encoje el cuerpo y levanta los puños como un boxeador. 


			—¡No me toques! No te conozco. 


			Papá da un paso atrás. 


			—Gafe —le dice, hablando poco a poco—, eres la hija de la mejor amiga de mi mujer. Tu madre fue dama de honor en nuestra boda. 


			—Eso debió de ocurrir antes de que conociera a mi padre —se limita a responder ella. 


			—¿Sabes que su padre es oni? —le pregunto a papá. 


			—Gafe no tiene ninguna culpa de ser hija de su padre. Recuerda que saben disfrazarse. 


			Pienso en Lovey y en el señor Stedman. ¿Son seres humanos de verdad u oni? ¡Quizá no vuelvan a la escuela después de las vacaciones! La esperanza es lo último que se pierde. 


			Pero dudo mucho que mi vida pueda tornarse más fácil en el futuro. Como decía Gafe, soy Momotaro. No volveré a ser normal. 


			Papá se inclina para verla mejor. 


			—Te pareces mucho a tu madre. Excepto en que tienes el cabello más claro. 


			—Mi madre creyó que mi padre era el cantante de su banda favorita. —La niña se me acerca y señala la camiseta de Misfits—. Después de casarse con él, descubrió que tenía, digamos, problemas para gestionar la ira. 


			—Premio al mayor eufemismo del año —digo con una sonrisa sardónica. 


			Gafe hace una leve mueca. 


			—Bueno, mi madre también tiene sus propios problemas. Acabó por dejarme con él. Todavía no sabe la verdad sobre su marido. ¡Si yo misma no lo descubrí hasta hace dos años! 


			Ahora se encuentra a mi lado y parpadea vigorosamente. 


			—Lo siento, Xander. De verdad creí que Gozu cumpliría su promesa. 


			Su rostro se ha contraído como el envoltorio de un caramelo. No puedo enfadarme mucho con ella. ¿Quién sabe qué horrores le habrá hecho sufrir su padre? Ya es bastante malo que la haya hecho vivir en el país oni. Probablemente también la haya obligado a tratar con ese ser de carroña maloliente. 


			Además, nos ha ayudado. Y mucho. Nos sacó de la cueva. Me curó el brazo. Nos llevó hasta el río. Encontró el avión para que pudiéramos dormir. Salvó a Inu. Rescató a Peyton e Inu cuando estaban presos en el árbol. Me dio la idea de usar el fuego. 


			No es una compañía fácil, pero tal vez también convenga que sea así. A su manera torpe y malhumorada, Gafe me ha presionado para que mejore. Para que me esfuerce más. Para que no me rinda, ni siquiera cuando trato de demostrarle que se equivoca. 


			Le tiendo la mano. 


			—¿Sin rencores? 


			Una sonrisa aparece en su rostro. Os juro que cuando no tiene pinta de loca en plan villana de Disney sonríe de una manera contagiosa. 


			—Sin rencores. 


			Me estrecha la mano con fuerza. 


			—Eh, yo sí que tengo rencores —grita Peyton—. Mirad cómo me he quedado. 


			—Tío, ya lo superarás. —Le hago un gesto con la mano para que se calle. 


			Papá me da una palmada amistosa en la espalda. 


			—Tienes lo que hay que tener, Xander. Yo ya lo sabía. 


			Un sentimiento cálido me envuelve. Creo que es orgullo. 


			—Vendrás a casa con nosotros —le dice papá a Gafe—. Cuidaremos de ti hasta que encontremos a tu madre. 


			La niña se encoge de hombros. 


			—Pues buena suerte. Estoy bastante segura de que no quiere que la encuentren. 


			Papá le pone la mano en el hombro. 


			—Nunca se sabe, Gafe. Nunca se sabe. 


			Peyton se pone en pie. 


			—Han desaparecido. Se han volatilizado de verdad. De verdad de la buena. 


			Se vuelve con aire abatido para enseñárnoslo. Sí, sus alas han desaparecido. 


			—Pero todavía estás supercachas —le hago notar—. Por lo menos te queda eso. Y unos músculos grandes siempre son mucho más prácticos que una mata de pelo gris. 


			Peyton cuadra las espaldas. Los cabellos de su cabeza están todavía más erguidos. Parece que haya crecido unos centímetros. 


			—No está nada mal. A partir de ahora podríais llamarme el Imparable. ¿Qué os parece si adopto ese apodo? 


			—Yo pensaba que tendríamos que llamarte Cerebro de Gorrión —dice Gafe, y le ofrece una sonrisa menuda, como una rama de olivo. 


			Peyton resopla. 


			—Cerebro de Gorrión, Chica Mono y Chico Melocotón. Sí. ¡Son los nombres más patéticos que se hayan inventado para un grupo de superhéroes! 


			Se vuelve hacia Gafe para chocarle el puño y la muchacha lo acepta. Inu ladra con alegría y en ese momento tengo muy claro que vamos a llevarnos bien. 


			—Todavía me queda algo por hacer. Espero que no os asuste. De todos modos, no creo que, a estas alturas, os sorprenda nada. 


			Papá se desabrocha uno de los bolsillos laterales de sus pantalones. Saca un pequeño silbato de marfil en forma de siluro, con sus bigotes y todo. Señala con la cabeza en dirección a la trampilla. 


			—Izad el ancla e id abajo. 


			—¿Por qué? —le pregunto. 


			—Ya lo verás. —Se anuda un tramo de cuerda en torno a la cintura y ata el otro extremo a la cabina—. Tú puedes quedarte aquí si quieres. 


			Los otros bajan, y Gafe cierra la trampilla cuando ya están dentro. El barco navega a la deriva y se adentra en el océano. Se aleja de los volcanes, de las muchachas de nieve y de los oni. 


			Papá también ata un tramo de cuerda en torno a mi cintura y entonces me entrega el silbato. 


			Lo hago sonar. 


			Suena como si soplara bajo el agua o estuviera lleno de líquido. 


			Vuelvo a intentarlo. 


			—¿Funciona? 


			Papá asiente y vuelve a tomarlo de mis manos. 


			—Ándate con cuidado. No te pases. 


			—No ha sucedido nada. 


			Me asomo por la borda. 


			Una criatura grande y blanca nada bajo el agua. Es más grande que la ballena más enorme que haya visto o imaginado en toda mi vida. 


			Se asoma una boca redonda como una O, rodeada de unos bigotes largos como árboles de Navidad. Es un siluro gigantesco. 


			—Namazu —susurra papá. 


			La criatura contempla a mi padre con ojos grandes y entornados. Parece que espere algo. 


			Papá le hace un gesto con la cabeza. 


			—Saki ni iku. 


			«Ve delante.» 


			El siluro se sumerge y se pone a nadar a nuestro alrededor. Más y más y más rápido, en círculos que al principio son grandes y que luego se estrechan cada vez más. 


			El barco da vueltas. 


			Estamos a punto de desaparecer en el centro de un remolino. 


			Papá me agarra la mano y me sonríe. Es una sonrisa extraña. No siento ningún miedo. Porque mi padre está a mi lado. 


			—Tadaima —digo en voz baja. Porque nos marchamos a casa. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 29 


			 


			Nos acercamos a tierra en la medida de lo posible y luego nadamos hasta la orilla. No es una mala opción, porque todos olemos fatal. Y esta vez ir a nado es pan comido. Le cuesta más a papá, que todavía está débil. Cuando emerge de las olas, jadeando a causa del esfuerzo, me mira y dice una sola palabra: 


			—Hogar. 


			Todo está igual que cuando nos marchamos. La playa todavía existe, y nuestra casa aún está destrozada. Estoy satisfecho de haber llegado de una sola pieza, pero todavía siento un nudo en el estómago. ¿Cómo podremos regresar a la normalidad? Espero que obāchan esté bien. Aunque, ahora que lo pienso, si alguien puede sobrevivir al apocalipsis es ella. 


			Anochece. A lo lejos, una media luna pende del cielo, y los grillos gorjean. Deben de ser las siete y media. Los días se vuelven más largos a medida que nos acercamos al verano. No hace demasiado calor ni demasiado frío. Con esta temperatura podríamos llevar tanto pantalones cortos como vaqueros. 


			—¿Cuánto hace que nos marchamos? 


			Peyton se pone en pie y se rasca la cabeza. Sus alas han desaparecido por completo. Tan solo tiene dos pequeñas ronchas en la espalda, como si se le estuvieran curando un par de heridas. Hace rotar los hombros y sé que está pensando en ellas. 


			—Todavía es la misma tarde en la que cenábamos pollo —responde papá—. Aquí el tiempo es más lento. 


			—¿Cuánto tiempo has pasado con los oni? —le pregunto—. O sea, ¿se te ha hecho muy largo? 


			Papá sacude la cabeza. 


			—Demasiado largo, Xan. Demasiado. Vamos a casa. —Pero antes, papá se vuelve hacia el agua. Cierra los ojos, junta las manos y se inclina, como suelen hacer en Japón—. Adiós, océano. —Hace un gesto de despedida—. Regresa a tu lugar. 


			Me vuelvo para echar una última mirada al barco. 


			Ha desaparecido. 


			El mar se encoge con rapidez, el agua se retira de la orilla, hasta que los pinos que habían quedado sumergidos vuelven a erguirse. Es como si delante de mí tan solo hubiera una selva de escobillas cubiertas de pelusa. 


			¡Aleluya! En lo que me queda de vida, no volveré a despreciar este pueblo. 


			 


			Caminamos hasta la casa. Inu se ha adelantado, pega saltos y ladra. La espada rebota contra mi espalda. 


			—¿Quieres que te devuelva esto? —le pregunto a papá. 


			—No, te la has ganado. Ahora soy el mentor, Xan. Ya no soy el verdadero Momotaro. —Me revuelve el cabello—. Tu abuelo estaría orgulloso de ti. 


			—¿Qué significa eso? La Espada de... ¿cómo era, Gafe? —Vuelvo la cabeza hacia la niña. 


			Ella se aparta los cabellos de la cara. 


			—La Espada de Yumenushi. 


			Papá asiente. 


			—En traducción libre, significa «soñador de un sueño». 


			—Soñador de un sueño —repito. Pues es bastante apropiado—. Eso es lo que soy yo. 


			—En efecto. —Papá se ríe—. Pero tu entrenamiento acaba de empezar. 


			Tomo aliento. 


			—Bueno, no puede ser mucho peor que lo que acabamos de pasar, ¿verdad? —Papá sonríe, pero no me responde—. Me parece que eso es un «Sí, por supuesto». Fantáaastico. 


			Le doy un empujón en broma y él me responde con otro. 


			—Lo único que quiero es un montón de hamburguesas y una lata de refresco con muchas burbujas —gimotea Peyton. 


			Gafe se lleva la mano al estómago para mostrar empatía. 


			—¿Qué te parece si lo pedimos ahora mismo? ¡Hace siglos que no pruebo la comida rápida! 


			—¡Buena idea! —Peyton levanta el puño para chocarlo con el de Gafe—. ¡Y también un batido! 


			Gafe vacila y luego levanta su puño frente al de Peyton. Dan un toque suave. 


			—No será un gran problema. 


			Papá pasa el brazo sobre los hombros de Gafe. 


			Un SUV de color negro viene rugiendo por el camino de entrada a casa. Es el padre de Peyton. El señor Phasis sale del coche casi antes de haber frenado. Nos quedamos todos inmóviles. 


			—¡Peyton! —Cierra de golpe la puerta del coche—. ¿Dónde estabas? Te has saltado el entrenamiento sin decirle ni una palabra a nadie. El entrenador estaba muy preocupado, y nosotros también. 


			Peyton toma aliento y lo deja salir de nuevo. Me encantaría responder por mi amigo y decirle al señor Phasis: «¿Sabe lo que acabamos de hacer?». Pero mi padre me pone la mano sobre el hombro y me susurra al oído: 


			—Es Peyton quien tiene que contestar, Xander. 


			Las impresionantes cejas del señor Phasis se juntan. 


			—Estoy hablando contigo, Peyton. Ven aquí ahora mismo. Hola, Akira. Lamento el espectáculo. Espero que mi hijo no os haya dado problemas. 


			—Siempre es una alegría tener a Peyton con nosotros —responde tranquilamente mi padre—. Nos ha ayudado muchísimo. 


			El señor Phasis nos mira con mayor atención y se fija en que llevamos la ropa sucia. 


			—¿Qué habéis estado haciendo? ¿Jardinería? 


			—Sí. —Peyton, por fin, logra hablar. Responde con voz fuerte y firme, con una firmeza con que jamás le había oído utilizar en presencia de su padre—. Me he saltado el entrenamiento, papá. El padre de Xander necesitaba mi ayuda. Siento no haber avisado al entrenador ni a mamá. 


			El señor Phasis niega con la cabeza. Hum. Nunca me había dado cuenta, pero ese hombre también tiene un aire como de ave. Abre la puerta del coche. 


			—Acabaremos de hablarlo en casa, hijo. Sube. 


			Peyton levanta la mano. 


			—Pero antes tengo que decirte algo. 


			El señor Phasis yergue la barbilla. 


			—Ya te he dicho que hablaremos en casa. 


			—¡No! —Peyton cierra los puños—. No. Tienes... tienes que escucharme ahora mismo, porque si no, no pienso ir a ningún lado. 


			El señor Phasis aguarda, con sus pequeños ojos cetrinos redondos y sorprendidos. 


			Mi amigo abre ambos brazos. 


			—No soy tú. 


			El señor Phasis mueve la cabeza, confundido. 


			—Eso ya lo sé. 


			—No. —Peyton da un paso adelante—. No, no lo sabes. No soy tú y no voy a serlo jamás. No quiero hacer deporte todas las horas que me paso despierto. No quiero ir al ejército. 


			El señor Phasis parpadea y parece que afloje un poco. 


			—Tú nunca me habías dicho... 


			—¡Es que nunca me dejas hablar! —Peyton se acerca a su padre. Es casi tan alto como él—. Lo único que sabes oír es «Sí, señor», «No, señor», «¿En qué puedo servirle, señor?». ¡Nunca tienes ningún interés en escuchar lo que yo quiero decir! —La voz de Peyton se quiebra—. Lo único que pido es que me escuches, aunque solo sea una vez. 


			—Te escucharé —dice en voz baja el padre de Peyton, y su rostro se suaviza—. Vámonos a casa, hijo, y hablaremos todo lo que tú quieras. Te prometo que voy a hacerte caso. 


			Peyton asiente una sola vez, con gesto tenso. Se vuelve y nos saluda con la mano, y nosotros le respondemos del mismo modo. 


			Gafe tenía razón. Hemos vuelto, pero no somos los mismos. 


			El padre de Peyton retrocede con el coche por el camino de acceso, y nosotros nos marchamos a casa. 


			

	    


 	
	    
             


			Capítulo 30 


			 


			Inu sube a toda velocidad por la escalera del porche trasero, ladrando. 


			—¡Obāchan! —chillo. Echo a correr—. ¡Vengo con papá! 


			Cuento con que salga a recibirnos, o que por lo menos mire por la ventana, como de costumbre, pero no. 


			—¡Guau, guau! —Inu entra galopando y oigo la risa sorprendida y maravillada de mi abuela. 


			—¡Baja, Inu! —le ordena—. Quédate quieto. Siéntate. 


			Corro escalera arriba. Gafe viene detrás de mí, y papá cierra la marcha. 


			Entramos. Inu sacude la cola con tanta fuerza que todo su cuerpo se menea. Pega brincos adelante y atrás, de lado a lado, ladra, lloriquea, le lame la cara a alguien. Pero no es mi abuela. 


			Hay una mujer con vaqueros azules, un pañuelo del mismo color atado en torno a la cabeza y un trapo en la mano. Pienso que habrá venido a arreglar la casa, pero ya no parece que haya sufrido un terremoto. Los daños deben de haber desaparecido, igual que el océano. 


			Inu salta sobre ella con un entusiasmo que jamás había visto. La mujer se ríe con una risa que suena a campanillas de cristal y empuja al perro hacia el suelo. 


			—Siéntate, muchacho. 


			Para mi sorpresa, Inu obedece. Me pregunto cómo es posible que el perro le demuestre tanto cariño a esta desconocida. Se está quitando con el trapo las babas que el perro le ha dejado en las mejillas. 


			—Tadaima! —dice papá. 


			Esa mujer que limpiaba se incorpora y aparta la tela para que podamos verle bien la cara. Cuando mira a mi padre, la expresión de su rostro se vuelve extraña. Una mezcla de esperanza y miedo. 


			—Okaeri —responde. 


			¿Qué? ¿Habla japonés? 


			Me resulta familiar. Tiene las mejillas rubicundas, como una manzana madura, y algunas pecas. Sus cabellos son rizados, de un rubio rojizo. Sus ojos, del color de los glaciares con un toque verdoso, se llenan de lágrimas. 


			—Akira... —murmura el nombre de mi padre y se apoya en la mesa para no venirse abajo. 


			Papá pega un grito y corre hacia ella. La abraza con fuerza, como si no quisiera soltarla jamás. 


			—Shea —dice. 


			Entonces nos deja asombrados. La toma en sus brazos y le da un beso. En la boca. Gafe emite un sonido como de arcada, pero yo me quedo inmóvil. 


			Querría huir, pero al mismo tiempo quiero quedarme, y quiero llorar, y gritar, y reírme, todo a la vez. 


			La he reconocido. 


			Mi madre ha vuelto a casa. 
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